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CORRER  EN  POS  DE  ÜN  IDEAL. 


OBRAS   DEL  MISMO  AUTOR. 


El  libro  talonario,  comedia  ea  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  verso- 
La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 

en  verso. 
En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original  y 

en  verso. 

tifo  sol  que  nace  y  us  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  origi- 
nal y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi- 
tación. 

Ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  entres  actos  y  en  pro- 
sa. (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

Es  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Algunas  veces  aquí,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despeutar,  leyenda  dramática  en  un  acto  y  en 

verso. 
En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  en  tres   actos  y  en 

verso. 
Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvr. 
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Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  baya  celebrados  o  «e  cele- 
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<>ueda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  un  salón  elegante,  pero  no  extremada- 
mente lujoso;  es  un  verdadero  salón  de  artista  algo  desor- 
denado. 

A  la  izquierda  del  espectador,  en  primer  término,  un 
piano,  y  suspendido  de  la  pared,  con  alguna  inclina- 
ción, un  gran  espejo  antiguo:  en  segundo  término,  in 
balcón  con  hojas  de  cristal. 

A  la  derecha,  en  primero  y  segundo  término  respecti- 
vamente, -dos  puertas:  la  primera  se  supone  que  da  al  es- 
tudio de  Eugenio,  la  segunda  que  comunica  con  las  ha- 
bitaciones interiores. 

En  el  fondo  una  puerta  grande. 

A  la  izquierda,  y  en  primer  término,  una  butaca  y  al- 
guna silla,  á  la  derecha,  un  velador,  un  sofá  y  sillas  tam- 
bién. 

Muebles  y  cuadros  antiguos  y  objetos  artísticos  espar 
«idos  en  desorden,  pero  sin  aglomeración. 


ESCENA  PRIMERA. 
DOÑA  RAMONA. 

(Es  de   dia.) 

Pues  señor,  esto  va  mal: 
no  corresponde  mi  yeroo 
ni  á  mi  confianza  de  madre, 
ni  al  santo  y  profundo  afecto 
de  aquella  niña  gentil, 
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que  es  para  mí  todo  un  cielo, 

ahora  triste  y  empañado 

si  antes  hermoso  y  sereno. 

Pero  ¿por  qué?  ¿por  qué  causa 

se  muestra  con  ella  Eutjenio 

indiferente  y  uraño, 

desdeñoso,  hasta  grosero, 

en  fin,  y  lo  digo  todo, 

¡marido!  cuando  aún  no  es  tiempo. 

porque  no  cumplióse  el  año 

de  matrimonio,  y  yo  creo 

que  teda  luna  de  miel 

son  duce  meses  completos! 

¡Mucho  más  duró  la  mia 

y  me  supo  á  mucho  menos! 

Vamos,  vamos,  me  confundo 

cuando  en  estas  cosas  pienso-, 

y  se  me  altera  la  bilis; 

y  cada  vez  que  le  veo 

toda  mi  sangre  de  suegra 

se  me  convierte  en  veneno. 

Con  un  ángel  por  mujer, 

ó  con  dos,  si  bien  hacemos 

la  cuenta,  que  es  mí  Sofía, 

por  el  alma  y  por  el  cuerpo, 

ángel  con  figura  humana 

y  forma  de  ángel  del  cielo. 

Con  una  mamá  política 

como  yo,  que  sólo  quiero 

que  la  haga  feliz,  no  más, 

y  en  cambio  á  todo  me  avengo. 

Joven,  rico,  según  fama 

pintor  de  nombre  y  de  genio, 

¿qué  es  lo  que  quiere,  Dios  mió? 

para  su  dicha  y  contento, 

¿qué  le  falta  ó  qué  le  sobra? 

¿Por  qué  siempre  su  entrecejo 

tan  arrugado  se  muestra, 

que  parece  que  está  preso 

en  la  tenaza  de  dos 

encontrados  pensamientos? 

¿Por  qué  busca  de  continuo 


vpoT  los  aires  y  en  el  cielo, 
t  sin  a  pista  misteriosa 

ó  un  fantasma  volandero? 
?  ¿Por  qué  al  mirar  á  Sofía, 

en  vez  de  brotarle  fuego 

los  ojos,  como  es  razón, 

y  sucedía  en  mi  tiempo, 
t  se  empañan  de  la  tristeza 

bajo  el  lacrimoso  velo? 
fc  ¿Y  por  qué  al  mirarme  á  raí, 

i  que  soy  un  manso  cordero, 

y  que  nunca  le  hice  mal, 

me  observa,  como  diciendo: 

«¡ay  suegra,  "si  yopudiese 

«ceñir  -á  tu  blanco  cuello, 

«amanera  de  dogal, 

«estas  manos  y  estos  dedos!» 

ó  es  un  traidor,  6  es  un  loco, 

ó  es  que  el  diablo  anda  por  medio. 

ESCENA  n. 

DOÑA  RAMONA.—-SOFÍA,  que  entra  per   el   segundo 
término.  ' 

Sofía.  ¡Ay  mamá  del  alma  nita, 

hoy  como  ayer  y  peor! 

Ese  nombre  no  tiene  amor 

ó  tiene  otro. 
Ramona-  No, 'Sofía. 

Sofía.  Pues  yo  te  digo  que -sí. 

jRamoma.      Pues  dices  un  desatino. 
Sofía.  Pero  si-es  que  yo  adivino 

que  nada  siento  por  mí. 

Me  lo  dicen  mis  sonrojos, 

su  indiferencia  y  su  calma, 

lo  grita  ávoces  el  alma, 
^  lo  ven<;on  llanto  los  ojos, 

(Acercándose  más  á  su  madre  y  señalando  ha- 
cia el  estadio  de  'Eugenio.) 

c  Mira,  si  allá,  displicente, 

-olvidada  la  paleta, 
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entre  las  manos  sujeta 

la  inspirada  y  noble  frente, 

en  su  estudio  alguna  vez 

le  encuentro,  y  me  acerco  amante 

y  de  él  me  pongo  delante; 

ni  nota  mi  palidez, 

ni  mi  llanto  con  él  medra, 

ni  hacia  mí  vuelve  la  cara, 

y  le  hablo,  y  como  si  hablara 

con  una  estatua  de  piedra. 

Salga  6  entre,  pare  ó  pase, 

yo  no  existo  para  Eugenio. 

(Con  abatimiento.) 

Ramona.      Eugenio,  niña,  es  un  genio. 
y  los  hombres  de  esta  clase  T 
tienen  unas  mismas  mañas 
todos,  precisas  y  ciertas: 
pasarse  las  horas  muertas 
pensando  en  las  musarañas. 
Y  después  á  lo  que  entiendOy 
del  éxtasis  al  final, 
brota  una  obra  colosal, 
ó  un  desatino  estupendo. 

Sofía..         No  es  eso. 

Ramona.  Será  otra  cosa. 

Sofía.  En  el  arte  no  esta  el  quid, 

es  que  algo  tiene  en  Madrid, 
y  es  que  no  quiere  á  su  esposa, 

Ramona.      Pues  él  no  sale  de  casa. 

Sofía..  Pues  será  que  ella  le  escribe. 

Ramona.      Pues  él  cartas  no  recibe. 

Sofía.          Pues  entonces  ¿qué  le  pasa? 
Madre,  dime  la  verdad: 

(Acercándose  á  ella  con  mimo.) 

sin  embajes,  sin  aliño, 
sin  que  te  ciegue  el  cariño*, 
sin  reparo,  sin  piedad, 
de  modo  que  yo  te  crea... 

(Con  imperio  creciente.) 

Ramona.      ¿Qué  es  ello?  vamos  á  ver. 
Sofía.  Que  quiero,  madre,  saber 

si  soy  bonita  ó  soy  fea. 
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Ramona.      ¿Si  eres  bonita? 

(Atrayéndola  á  sí  con  amor.) 

¡Malaya 
el  que  así  te  hace  dudar! 
Ya  puede  la  vuelta  dar 
al  mundo,  que  á  donde  vaya 
ese  hombre  de  Belcebú, 
por  mucho  que  el  sol  le  alumbre, 
no  ha  de  hallar  bajo  su  lumbre 
otra  mujer  como  tú. 

¿CoinO  ésta?  (Acariciándola.) 

¿Con  este  hoyuelo? 
Quien  tal  piense  mucho  yerra- 
¡Si  por  no  haberla  en  la  tierra 
me  la  enviaron  desde  el  cielo! 
Sofía.         ¿De  veras,  mamá?  ¡Por  Dios!... 

(Con  alegría  algo  infantil.) 

Ramona.     Vamos,  á  qué  más  recato: 

(Bajando  la  voz  y  mirando  á  una  y  otra   parte.) 

eres  mi  mismo  retrato, 
entre  veinte  y  veinte  y  dos. 

(Sofía  mira  atentamente  á    su  madre    y    luego 
baja  la  cabeza.  Después  una  pequeña  pausa.) 

¿Por  qué  te  quedas  callada? 
¿Es  que  no  te  satisface 
acaso  este  desenlace? 
¿Qué  no? 
Sofía.  Si  no  digo  nada. 

Claro,  seré  muy  bonita, 
pero  á  Eugenio  no  le  inspiro. 
Él  me  mira,  yo  le  miro; 
indiferente  me  quita 

•3  (imitando  algo  la  acción  de  separar  á  una  per- 

sona-) 

de  en  medio,  ó  rae  dice,  «vete,» 
mirándome  de  soslayo; 
coge  el  pincel  con  desmayo, 
avanza  hacia  el  caballete, 
y  en  dar  carácter  se  empeña 
á  la  cabeza  de  un  oso 
que  en  un  cuadro  muy  hermoso 
pintó  subido  á  una  peña. 
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Si  esto  te  parece  á  tí 

que  es  pensar  en  su  mujer... 

RAMONA.        (Con  arranque  de  indignación.) 

En  tí  no,  pero  á  mi  ver 
es  que  está  pensando  en  mí. 
Le  conozco  por  desgracia, 
y  adivino  su  intención, 
y  te  sobra  la  razón, 
y  Taya,  no  me  hace  gracia 
el  proceder  de  ese  loco. 

Sofía.         ¿Ves  como  al  cabo  confiesas? 

Ramona.     ¿Conque  esas  tenemos?  ..  ¿esas?.. 
Señor  mió,  poco  á  poco. 
¿Con  su  conducta  liviana 
usted  introduce  el  mal 
en  este  hotel  señorial 
de  la  Fuente-castellana? 
Pues  yo  me  encargo  de  usted, 
yo  le  haré  teñir  más  juicio, 
yo  le  pondré,  qae  es  mi  oficio, 
entre  el  hierro  y  la  pared. 
Y  digo  hierro  y  no  espada 
como  el  caso  exigiría, 
porque  no  sé  todavía 
cuál  será  el  arma  empleada. 
Conque  en  guardia,  señor  yerno. 

ESCENA  III. 
DOÑA  RAMONA 


Criado. 


Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 


SOFÍA.— UN  CRIADO,   por 

el  foro. 

Está  esperando  allá  fuera, 

con  una  á  modo  y  manera,  • 

así,  de  ama  de  gobierno, 

una  linda  señorita 

que- esta  tarjeta  me  ha  dado. 

(Tomando  la  tarjeta,    leyéndola    y    dando    un 
grito  de  alegría.) 

Laura!  Laura  que  ha  llegado! 
Sola? 

Con  Ventura  y  Rita. 
Pero  la  pobre  no  tuvo 
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paciencia  para  esperar... 
Ramona,      (ai  Criado.)  Al  momento,  hazle  pasar. 

(El  Criado  hace  un  movimiento  para  salir.) 

Sofía.  Espera...  No:  que  allá  subo. 

Á  mi  cuarto  la  conduces. 

Anda  pronto. 
Criado.  Sí  señora. 

(El  Criado  sale  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

DOÑA  RAMONA.— SOFÍA. 

Pero,  ¿qué  te  ha  dado  ahora? 
di,  por  qué  no  la  introduces 
en  este  salón? 

¿Por  qué? 

(Con  cierto  misterio.) 

Porque  Laura  es  muy  hermosa: 

¡hermosa  como  una  diosa! 

y  si  él  entra...  y  si  la  ve... 

Pero  si  no  la  conoce. 

Pues  por  eso.  ¡Qué  regalo! 

¿Buscar  á  un  nombre  tan  malo, 

para  su  disfrute  y  goce, 

y  ademas  buscarla  yo, 

una  corte  de  beldades, 

que  den  á  sus  soledades 

encanto! 
Ramona.  Niña... 

Sofía.  Que  no. 


Ramona. 


Sofía. 


Ramona. 
Sofía. 


ESCENA  V. 


SOFÍA.— EUGENIO,  por  la  derecha,  primer  término. 

Eugenio.      Qué  conversación  tan  viva! 

¿Regañabais? 
Sofía.  Regañar!... 

con  ella! 

(Hace  un  mimo  á  su  madre  y   se    dirige    á    la 
puerta.) 
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Eugenio,      (á  Sofía.)  Vas  á  marchar.. . 

SOFÍA.  (Con  sequedad.) 

Alguien  rae  espera  allá  arriba. 

(Sale  Sofía  por  la  derecha,  segundo  término.) 

ESCENA   VI. 
DOÑA  RAMONA.— EUGENIO. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 


(Dejándose  caer  con  languidez  en  una    butaca.) 

Me  parece  que  está  triste, 
ó  acaso  que  está  enojada. 
Pues  no  sé...  no  le  hice  nada. 
(Ap.)  (Vamos,  si  no  le  resiste 
ni  el  mismo  Job  que  viniese, 
y  que  de  sexo  cambiase, 
y  en  suegra  se  trasf'ormase, 
y  por  yerno  le  tuviese.) 
(En  voi  alta.)  Conque  nada  hiciste? 

No. 
Al  menos  nada  recuerdo 
que  la  ofenda. 

Tú  ¿estás  cuerdo? 
Míralo  bien. 

Qué  sé  yo. 
Pues  oye:  voy  sospechando... 
¿Qué  sospecha  usted,  mamá? 
Que  tu  cabeza  no  está... 
No  está,  ¿cómo?... 

Como  cuando 
la  conociste  en  Granada. 

(Refiriéndose  á  Sofía  ) 

Ya  hace  tiempo. 

(Movimiento  de  Doña  Ramona  ) 

¿No  hace  mucho? 
Escucha,  Eugenio. 

Ya  escucho. 
Me  tienes  muy  enfadada. 

(Sentándose  á  su  lado.) 

— Aunque  tu  orgullo  se  asombre, 
una  mujer  es  un  ser, 
que  sabe  odiar  y  querer 


Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 
Ramona. 

Eugenio. 


Ramona. 


Eugenio. 


ni  más  ni  menos  que  el  hombre. 
Que  tiene  alma  y  corazón. 
No  siempre. 

Vaya,  no  empieces. 
Por  lo  menos  tantas  veces* 
como  vosotros.  (Ap.)  (¡Bribón!) 
No  diré  yo  lo  contrario:     • 
pero  en  verdad,  no  comprendo 
á  qué  viene  este  estupendo 
exabrupto  extraordinario. 
Pues  te  lo  voy  á  decir, 
porque  no  puedo  callar; 
porque  yo  voy  á  estallar. 
No  estalle  usted.  Puedo  oir. 
(Con  ternura.)  Tú  no  sabes  de  seguro 
lo  que  es  una  hija. 

(Con  alg-o  de  ironía.)  No  á  fe, 

mamá,  tan  bien  como  usté, 
pero,  en  fin,  me  lo  figuro. 

(Ya  impaciente.) 

Pues  mira,  no  te  lo  explico, 
porque  tú  no  entenderías 
estos  sueños  y  manías; 
pero  no  cierro  mi  pico 
sin  decirte  en  conclusión, 
que  te  cuadre  ó  no  te  cuadre, 
que  una  hija,  para  su  madre, 
es  ser  de  tal  condición, 
que  por  no  ver  en  su  faz 
esa  constante  agonía 
que  hay  en  la  faz  de  Sofía, 
toda  madre  es  muy  capaz. 
— y  mira  que  harto  me  fundo. 
y  perdona  estos  vocablos,— 
de  dar  á  todos  los  diablos 
todos  los  yernos  del  mundo. 

(Levantándose  con  violencia  y  separándose    de 
Euger.io  algunos  pasos.) 

Conque  te  he  explicado  ya 
por  si  esto  te  regocija 
lo  que  es  tener  una  hija. 
Y  tener  una  mamá. 
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(Ap.)  (Estalló  la  bomba  al  ira: 
r  y  aún  pudo  bacer  más  estragos. 

ti,  Con  cariños,  con  bálagos 

se  domestica  un  mastin: 

con  castigos,  con  rigores 

las  más  fieras  alimañas; 
f  pero  nunca  bailaron  mañas 

ni  yernos,  ni  domadores 

para  vencer  la  bravia 
C  condición  y  el  fiero  porte 

en  osos  blancos  del  Norte, 

ni  en  suegras  del  Mediodía.) 

(eü  voz  alta.);  ¿Por  qué  me  dice  usted  eso? 
'  ¿por  qué  me  manda  usté  al  diablo? 

Yo,  señora,  siempre  le  hablo 

con  la  mesura  y  el  peso 

á  que  me  obliga  su  edad 

y  á  que  mi  genio  se  presta: 

en  cambio  usted  me  contesta 

con  alguna  enormidad, 

á  que  no  encuentro  disculpa. 

¿Por  qué  esa  eterna  manía? 
Ramona.      Porque  es  infeliz  Sofía, 

y  porque  es-tuya  la  culpa. 

Al  principio*  allá  en  Granada, 

en  mi  casa  de  labor, 

en  donde  hiciste  el  amor 

á  esa  niña  desdichada, 

eras  un  chico  simpático,. 

natural  y  bondadoso; 

ni  triste,  ni' nebuloso , 

ni  grosero,  ni  enigmático. 

Al  parecer  la  querías, 

al  parecer  no  me  odiabas,  ? 

á  su  lado  siempre  estabas, 

y  de  mi  lado  no  huías. 

Así  llegaste  á  gozar 

el  envidiable  contento 

y  el  dulce  recogimiento 

que  da  siempre  el  propio  hogar. 

Mas  vinimos  á  Madrid, 

para  negocios  de  boda 
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y  acabó  la  dicha,  toda: 

en  aquel  tiempo  está  el  quid. 

Era  la  Cuaresroa\ 

Eugenio,     (ai^o  distraído.)    No; 

Ramona.     La.  Cuaresma. 

Eugenio.  El  Gamavak 

Ramona.      Pues  allí  empezó  tamal. 

Eugenio.     Empezó  cuando  empezó. 

Ramona.     Luego  confiesas  que  hay  algo, 
que  algo  te  pasó  en  la  corte. 

Eugenio.     ¿Hay  paciencia  que  soporte 
tal  empeño!  Lo  que  valgo, 
y  lo  que  tengo,  daría 
por  ponerle  á  usté  en  razón. 
Pues  en  aquella  ocasión* 

(Como  procurando  convencerla.) 

casado  ya  con  Sofía, 

¿no  sufrí  uüa  enfermedad 

nerviosa? 
Ramona.  En  Granada;  cierto. 

¡Fiebre,  delirio!... 
Eugenio.  Por  muerto, 

¿no  me  daban? 
Ramona.  Es  verdad. 

Eugenio.      Pues  de  este  maJ>  no  de  otro 

suceso  hablaba. 
Ramona.  Entendido. 

Eugenio.      ¡Pero  usted  ha  decidido 

tenerme  siempre  en  un  potro! 

S AMONA.        (Con  algo  de  tornara.) 

En  un  potro,  y  con  la  negra 
perspectiva  de  la  fosa, 
te -velaba,  cariñosa 
esta  picarona  suegra. 
Yo  tres  horas,  y  otras  tres 
la  pobrecita  Solía, 
y  así  nos  hallaba  el  día, 
y  así  la  noGhe  después. 
Cuatro  meses,. las' dos  solas, 
por  tarde,  noche  y  mañana, 
exceptuando  una  semana, 
que  velaron  las  de  Arólas. 
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EUGENIO.        (Levantándose  de  pronto  y  hablando    eon    an- 
siedad.) 

¿Las  de  qué?  ¿Qué  nombre  es  ese? 
¿Mujeres?  ¿Jóvenes?  ¿Bellas? 
¿Quiénes  son?  ¿Quiénes  son  ellas? 
No  extrañe...  que  me  interese... 

(Conteniéndose.) 

pero...  es  tan  noble...  hay  tal  aura 

de  cristiana  caridad 

en  esa  acción...  Y  ¿es  verdad 

que  velaron? 
Ramona.  Veló  Laura 

algunas  noches,  y  Rita, 

y  también  veló  Ventura. 
Eugenio.      Pues  yo,  con  mi  calentura 

y  esta  memoria  maldita, 

no  recuerdo...  ¿Quiénes  son? 

Ellas  ¿viven  en  Granada? 
Ramona.      No,  en  Madrid. 
Eugenio.  •     Ya:  de  jornada 

llegaron  en  la  ocasión... 
Ramona.      ¿Que  tanto  te  importe  á  tí  • 

de  gente  que  no  conoces, 

y  que  en  la  pena  te  goces 

del  ángel  que  yo  te  di? 

¡Que  una  mirada  fugaz  '1 

de  mujer  desconocida 

te  despierte  á  nueva  vida 

y  dé  carmín  á  tu  faz; 
i,  y  que  aquel  amargo  llanto 

vertido  á  tu  cabecera  ) 

por  tu  esposa  y  compañera 

no  consiga  más,  ni  tanto! 

¡Qué  ni  una  lágrima  pura 

conserves  de  tu  mujer, 

y  te  interese  saber 

si  te  ha  velado  Ventura! 

¡Conducta  tan  ruin  y  negra, 

vamos,  me  saca  de  quicio, 

y  me  hace  perder  el  juicio 

y  me  da  sangre  de  suegra. 
Eugenio,      (impacientándose.)  Eso  es  hablar  por  hablar 
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y  pintar  como  querer. 
Yo  respeto  á  mi  mujer. 
Ramona.     ¡Qué  es  eso  de  respetar! 

¡Pues  no  faltaba  otra  cosa! 
Es,  que  es  preciso  quererla 
con  toda  el  alma  y  hacerla 
en  esta  vida,  dichosa. 
¿No  es  bonita? 

Un  querubin. 
¿No  tiene  talento? 

Mucho. 
Gracias  á  Dios  que  te  escucho 
decir  algo  bueno  al  fin. 
¿No  te  quiere? 

El  corazón 
me  dice  que  sí,  señora. 
Pues  no  te  quiere:  ¡te  adora! 

(Cada  vez  más  impaciente.) 

¡Basta  ya!  ¡por  compasión! 
Seguiré  aunque  no  te  cuadre. 
¿No  es  honrada? 

(con  enojo.)        ¿Y  á  qué  viene?... 
Pues  di,  ¿qué  defecto  tiene? 

(Sin  poder  contenerse.) 

El  tenerla  á  usted  por  madre. 
Delecto  tan  singular, 
tan  feroz,  tan  corrosivo, 
que  con  él  sólo  hay  motivo, 
y  de  sobra,  para  odiar 
al  ser  á  quien  acompañe, 
y  en  cuanto  alcanza  su  vista 
no  hay  virtud  que  le  resista, 
ni  perfección  que  no  empañe. 
(Ap.)  (Vamos,  ya  me  desahogué: 
se  me  acabó  la  paciencia. 
Después  de  todo,  en  conciencia, 
me  atacó,  yo  contesté.) 
Ramona.      ¿Conque  la  causa  yo  he  sido?...  (Llorosa.) 
¿Por  mí  la  pobre  Sofía?... 
Pues  mira,  yo  no  creía... 
Pero  en  fin,  nada  hay  perdido. 
Yo  sólo  su  dicha  quiero: 


Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 

Ramona. 
Eugenio. 

Ramona. 

Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 
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Eugenio. 
Ramona. 


Eugenio. 
Ramona. 

Eugenio. 


mañana  mismo  me  voyr 
y  si  tú  lo  mandas,  hoy. 
Lo  primero,  es  lo  primero. 
Pero  ¿quién  le  dice?... 

Tú'. 
Yo  pensaba  á  vuestro  lado* 
haber  la  vida  acabado. 

Pero  en  fin...  (Llorando.) 

¡Por  Belcebú!..^ 
Mira,  que  la  hagas  feliz, 
y  te  lo  perdono  todo. 
¡Pues  señor,  no  encuentro  modo: 
se  me  montó-  en  la  nariz!' 


ESCENA  VII. 
DOÑA  RAMONA.— EUGENIO'.— SOFÍA  i 

SOFÍA.  (Entra   por   la  derecha,    segundo    término,  Be 

acerca  á  su   madre  y  le  habla  al    principio   ?r 
▼oz  baja.) 

Ya  se  fué  Laura,  mama... 

¿Pero  qué  es  eso,  tú  lloras? 

¿La  hiciste  llorar?  (Á  Eugenio.) 
Eugenio.  ¡Señoras., 

otra  escena!...  Basta  ya. 
Ramona.      Si  fué  sólo... 
Sofía.  Mira,  Eugenio* 

de  mi...  no  te  digo  nada; 

pero  mi  madre  es  sagrada. 

(Ap.  á  su  madre.) 

(Él  es  muy  vivo  de  genio, 
¿y  quién  sabe?  sin  querer 
dijo  algo  que  te  ofendió. 
¿No  es  verdad?) 
(En  voz  alta.)  Eugenio,  yo 
al  cabo  soy  tu  mujer: 
debo  sufrir  tus  enojos, 
debo  sufrir  tus  rigores... 

(Volviéndose  hwcia  su  madre. )¡ 

Vamos,  mamá,  que  no  llores: 
»eca  el  llanto  de  tus  ojos. 
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Por  Dios  que  no  llores  más; 

que  me  aflige  verte  así. 

¿Pero  qué  ha  pasado?  Di. 

Ramona. 

Luego,  luego  lo  sabrás. 

Sofía. 

DÜO  tú.  (Á  Eugenio  ) 

Eugenio. 

Nada,  Sofía. 

Ramona. 

Hija,  me  ha  echado  de  casa. 

Sofía. 

Esto  ya  de  raya  pasa. 

¿Á  mi  madre?  ¡Madre  mia!  (Abrazándola.) 

Ramona. 

Que  no  me  puede  sufrir 

dijo  con  todas  sus  letras, 

y  ya  el  sentido  penetras 

de  esta  frase.  He  de  partir. 

Sofía. 

Pues  contigo  saldré  y<i. 

Eugenio. 

Me  va  faltando  la  calma. 

Ramona. 

Sofía! 

(Rompiendo  i  llorar  y  abrazándose  á  su  hija.) 

Sofía. 

Madre  del  alma!  (Lo  mismo.) 

Eugenio. 

Basta,  señoras! 

Vicente. 

(Desde  la  puerta.)  TableaU. 

ESCENA  VIII. 
DOÑA  RAMONA.— SOFÍA.— EUGENIO  .—VICENTE 


Vicente. 

Si  estorbo?...  (Siempre  desde  la  puerta.) 

Eugenio. 

¡Qué  disparate! 

Entra. 

Sofía. 

NOS  VamOS.  (Á  Vicente.) 

E  UGENIO. 

(Á  ver 

si  Vicente  viene  á  ser 

el  precio  de  mi  rescate.) 

Vicente. 

(Adelantándose  poco  á  poco  y  saludando) 

Señoras... 

Eugenio. 

(Á  Vicente.)  Ven. 

(En  voz  baja  á  Sofía.)  (Que  no  llore.) 

Sofía. 

(Á  Vicente.)  ¡Mamá  tiene  una  jaqueca! 

Eugenio. 

(Ap.  al  mismo.) 

(Acércate  más,  babieca.) 

Sofu, 

AdiOS.  (Llevándose  á  su  madre.) 
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Vicente.  Que  usted  se  mejore. 

(Salen  por    la    derecha,  segundo    término,    Sc>- 
fía  y  Ramona.) 


ESCENA  IX, 
EUGENIO— VICENTE. 

Se  quedan  en  pie,  uno  frente  á  otro,  cruzados  de  brazos  y 
mirándose  sin  pestañear.  Escena  mímica. 

EUGENIO.       Conque  ya  Ves.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Vicente.  Ya  estoy  viendo. 

¿Y  tú? 
Eugenio.  Pues  basta  la  fecha 

con  vista  sigo. 
Vicente.  Milagro 

que  la  conserves  ilesa, 

y  que  tus  ojos  no  estén 

en  las  uñas  de  tu  suegra. 

Según  como  te  miraba 

pronto  sin  ellos  te  quedas. 
Eugenio.     Para  ver  lo  que  ahora  veo, 

y  no  ver  lo  que  quisiera, 

bien  haya  la  amiga  sombra, 

mal  haya  la  luz  lebea. 
Vicente.     No  te  remontes,  querido: 

menos  vuelo  y  más  modestia, 

que  no  es  para  tanto  el  cuadro 

de  un  interior  y  una  vieja . 
Eugenio.     Tú  que  los  pintas  ahora 

de  género,  la  paleta 

prepara  y  traslada  al  lienzo 

esta  doméstica  escena. 

Bien  puedes;  pero  ¡ay,  si  tú 

sufrieses  sus  consecuencias! 
Mi  mujer  que  siempre  llora, 
la  mamá  que  nunca  cesa, 
una  vida  que  no  acaba, 
y  una  muerte  que  no  llega. 
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Vicente. 
Eugenio, 
ícente. 
Eugenio. 


Vicente. 


Vicente.     ¿Por  qué  las  sufres? 
Eugenio.  ¿Por  qué? 

Vicente.     Sí. 

EUGENIO.        (Con  repentino  arranque.) 

Porque  tengo  conciencia, 

y  porque  tienen  razón, 

y  porque  soy  un  tronera, 

y  un  mal  hombre,  y  no  soy  más, 

no  por  virtud  ni  vergüenza, 

sino  porque  no  he  podido 

dar  todavía  con  ella. 

¿Con  la  vergüenza? 

No. 

Pues... 
¡Con  la  que  el  alma  me  lleva; 
con  la  que  flota  ante  mí 
siempre  lejos,  nunca  cerca; 
con  el  ideal  de  mis  sueños 
de  hombre,  pintor  y  poeta! 
Una  creación  de  tu  mente, 
un  ser  sin  forma  terrena, 
contornos  de  tu  pincel, 
colores  de  tu  paleta, 
que  vagan  por  el  espacio 
cual  fantasmas  de  una  idea: 
si  tu  pecado  ao  es  otro, 
cálmate,  muy  poco  pecas. 

EUCENIO.       (Acercándose  á  él  con  misterio  y  hablando    con 
fuego.) 

Una  creación,  pero  real: 

un  ser  con  forma  terrena: 

rasgos  de  un  pincel  divino: 

colores  que  calor  prestan: 

no  del  espacio  fantasmas, 

la  mujer,  la  eterna  Eva, 

¡hermosa  para  el  pecado, 

sublime  para  la  idea! 
Vicente.     Esto  ya  es  grave.  ¿Y  en  dónde 

ese  ideal  forma  concreta 

tomó  por  primera  vez? 
Eugenio.     En  el  Teatro  Real. 
Vicente.  á  tierra 
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echaste  de  un  solo  golpe 

toda  tu  armazón  poética. 

Eugenio. 

Aguarda. 

Vicente. 

Aguardo. 

Eugenio. 

En  un  baile 

de  máscaras. 

Vicente. 

No  me  resta 
más  que  oir,  sino  que  tú 
fuiste  quien  pagó  la  cena, 
para  declararte  tonto, 
y  la  razón  á  tu  suegra 
dar  por  completo.  Conque 
¿a  cuánto  subió  la  cuenta? 

Eugenio. 

Yete  al  diablo:  no  eres  digno 

de  que  te  diga  mis  penas-. 

¡No  profanes  los  ensueños 

del  que  vive  porque  sueña! 

¡Qué  mujer,  y  qué  bondad! 

¡Qué  abandono,  y  qué  reserya 

tan  dulce  y  tan  incitante! 

De  malicia  y  de  inocencia, 

de  candor  y  de  pasión, 

de  alegría  y  de  tristeza, 

¡qué  peregrino  conjunto,. 

qué.  maravillosa  mezcla! 

Y  qué  gusto!  y  qué  instrucción! 

De  mi  cuadro  de  Reveca 

me  habló  con  mucho  entusiasmo, 

¡y  me  habló  de  una  manera! 

Vicente. 

Y  la  cara  ¿era  bonita? 

Eugenio. 

De  fijo. 

Vicente. 

¿Eli!  (Con  asombro.) 

Eugenio. 

No  pude  verla. 

Vicente. 

Anda,  anda!...  Doña  Ramona!... 

(Dirigiéndose  j  la  derecha  y  llamando  á 

gritos.) 

Eugenio. 

¿Á  quién  llamas? 

Vicente. 

Á  tu  suegra. 

Eugenio. 

Para  qué? 

Vicente. 

Para  que  al  punto 
haga  que  el  médico  venga. 

Eugenio. 

¿Por  qué  causa? 

Vicente. 

Porque  tienes 
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EUGENIO. 
VICENTE. 

Eugenio. 

ViGENTE. 


Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 

•Eugenio. 


trastornada  la  mollera. 

(Adelantándose  otra  vez  y  cogiendo    i 
nio  por  un  brazo.) 

Por  una  mujer...  ¡de  un  baile! 
por  un  dominó  de  seda... 
¿No  fué  dominó? 

•Cabal. 
¿Y  negro? 

Justo. 

Es  de  regla. 
Por  mujer  que  nunca  viste 
sin  disfraz  y  sin  careta; 
-que  no  sabes  si  era  joven, 
y  es  probable  fuese  vieja; 
que  aún  ignoras  si  era  guapa, 
y  yo  afirmo  que  era  fea: 
á  quien  supones  talento, 
¡porque  astuta  y  lisonjera 
te  dijo  que  era  admirable 
tu  pintura  de  Re<veca, — 
á  toda  prisa  te  forjas, 
allá  en  tu  pobre  cabeza, 
un  ideal  de  perfecciones, 
una  Doña  Dulcinea; 
y  olvidas  á  tu  mujer, 
que,  en  confianza,  es  una  perla; 
y  hostigas  á  la  mamá, 
que,  vamos,  sé  justo,  es  buena; 
y  traes  al  hogar  doméstico    ¡ 
llantos,  discordias  y  guerras, 
exponiéndote...  ¿quién  sabe? 
á  ser  infeliz  de  veras. 
No  vas  á  acabar? 

De  qué? 
De  ser  crítico  babieca. 
Me  perece... 

( Bnrtóndose.)    Me  parece! 
No  sabes  lo  que  te  pescas. 
Es  hermosa!  No,  ¡divina! 
Ya:  la  viste. 

Eso  quisiera. 
Pedí...  supliqué...  y  en  vano. 


fi«ee- 
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Vicente. 


Eugenio. 
Vicente- 
Eugenio. 

Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 


Ni  la  rica  blonda  negra,, 
en  cuyas  orlas  moría 
el  raso  de  su  careta, 
quiso  separar  un  punto 
con  su  mano  pequeñuela. 
Y  tú,  con  la  tuya  enorme, 
con  enormidad  grosera... 

(Haciendo  el  ademan  de  separar  el  velo. )> 

Quita  allá. 

Pues  no  lo  entiendo. 
Una  de  sus  compañeras... 
porque  eran  tres. 

Las  tres  gracias^ 
Pues  las  tuyas  son  bien  necias. 
No  te  incomodes  y  sigue. 
En  una  hermosa  pulsera 
y  con  cerco  de  brillantes 
llevaba  un  retrató.  Atenta 
mi  súplicas  escuchaba, 
y  al  fin  mujer  y  al  fin  buena, 
por  mis  afanes  vencida 
su  femenil  fortaleza, 
riendo  eomo  «na  loea, 
y  las  otras  dos  con  ella, 
así  burlona  me  dijo: 
«si  quieres  verla,  sin  verla, 
«mira  y  admira,»  y  mostróme 
imagen  de  tal  belleza, 
que  por  verla  otra  vez  más 
la  vida  y  el  alma  diera. 
Después?. .. 

Después  me  dejó, 
pero  con  voz  dulce  y  tierna, 
acercándose  á  mi  oido 
me  dijo  de  esta  manera: 
«Á  tu  lado  me  tendrás 
» muchas  veces,  sin  que  creas 
»que  estoy  á  tu  lado,  Eugenio. 
«Sueña  conmigo,  poeta, 
»que  tu  musa  he  de  ser  yo, 
«aun  cuando  nunca  me  veas.» 
Y  se  marchó? 
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Eugenio. 

Se  marchó; 

pero  antes  me  hizo  promesa 

de  volver  á  verme. 

Vicente. 

Y  ¿cómo? 

¿al  natural? 

Eugenio. 

Encubierta. 

Vicente. 

Cuándo? 

Eugenio. 

Al  año. 

Vicente. 

Dónde? 

Eugenio. 

Allí. 

Vicente. 

Y  ¿el  plazo?... 

Eugenio. 

Á  las  tres  y  media 

de  esta  madrugada  cumple. 

Vicente. 

¿Tan  pronto? 

Eugenio. 

Tan  tarde! 

Vicente. 

Y  ¿piensas? 

Eugenio. 

Ir  aunque  el  Real  se  desplome 

con  todas  sus  dependencias: 

aunque  pongan  fuego  en  casa 

llamaradas  de  mi  suegra: 

aunque  la  pobre  Sofía 

amargas  lágrimas  vierta. 

Vicente. 

Y  ¿si  no  va? 

Eugenio. 

Sé  que  irá. 

Siento  que  viene:  que  llega: 

me  la  anuncia  el  corazón, 

que  fué  siempre  el  gran  profeta: 

la  preceden  mil  señales 

en  los  cielos  y  en  la  tierra. 

Qué  más!  hoy  su  nombre  supe. 

Vicente. 

Diablo,  la  historia  ya  es  seria. 

Y  ¿se  llama? 

Eugenio. 

No  lo  sé. 

Vicente. 

¡Pero  Eugenio!... 

Eugenio. 

En  buena  cuenta 

tiene  uno  de  estos  tres  nombres: 

Ventura. 

Vicente. 

Si  fuese  buena. 

Eugenio. 

Rita. 

Vicente. 

Si  fuese  bonita. 

Eugenio. 

ó  Laura. 

Vicente. 

Para  un  poeta 
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es  gran  musa.  ¿Y  quién  te  dijo 

esos  nombres? 

Eugenio. 

Quién?  Pues  ella: 

mi  mamá! 

Vicente. 

¡Doña  Ramona? 

Eugenio. 

La  misma. 

Vicente. 

¡Virgen  excelsa! 

Eugenio. 

Más  tarde  lo  sabrás  todo. 

Ahora  escucha,  que  algo  queda. 

Tengo  su  retrato,  (ai  oído.) 

Vicente. 

(Con  afán.)                  ¡A  Verlo! 

Eugenio. 

Lo  copié  de  la  pulsera. 

Vicente. 

Te  la  dio? 

Eugenio. 

¡Qué  desatino! 

Vicente. 

Pues  cómo? 

Eugenio. 

Verás. 

Vicente. 

(Ya  interesado  y  dándole  un  abrazo.) 

Aprieta! 

Eugenio. 

Era  una  noche  de  fiebre, 

de  las  que  tan  solo  dejan 

un  recuerdo  de  dolor, 

sombras  flotantes  y  densas, 

alguna  lágrima  ardiente 

y  el  eco  de  alguna  queja. 

Vicente. 

¿Cuando  en  Granada  estuviste 

enfermo? 

Eugenio. 

Cabal. 

Vicente. 

Empieza 

á  interesarme  el  embrollo. 

Prosigue. 

Eugenio. 

La  noche  aquella 

hubo  un  momento  en  que  tuve 

razón,  memoria,  conciencia... 

Y  una  mujer  me  velaba, 

y  aunque  entre  sombras  envuelta, 

su  rostro  era  luz,  y  yo 

la  conocí  y  era  ella. 

Desnudo  brazo  de  mármol, 

de  la  negra  manteleta 

sacó  un  punto;  desprendió 

de  la  torneada  muñeca 

anillo  de  rojo  fuego; 
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lo  dejó  sobre  una  mesa 

próxima  á  mi  lecho  triste, 

y  doblando  la  cabeza, 

por  el  cansancio  vencida,  ] 

los  bellos  párpados  cierra. 

Con  silencio  extiendo  y  ansia 

mi  mano  calenturienta; 

el  aro  de  fuego  cojo, 

atraigo  hacia  mí  la  presa, 

y  después...  nada:  el  delirio, 

una  estancia  triste  y  negra, 

una  mujer  que  dormita, 

el  oscilar  de  una  péndola, 

un  hombre  que  se  revuelve 

apretando  una  pulsera 

contra  el  descarnado  pecho, 

y  un  corazón  que  más  fuerza 

le  pide  á  la  calentura, 

para  besar  rnás  apriesa, 

al  compás  de  sus  laudos 

del  metal  la  imagen  bella. 
Vicente.     Y  ¿dónde  ocultas  la  joya 

cárcel  de  tanta  belleza? 
Eugenio.      Ya  no  la  tengo.  (Tristemente.) 
Vicente.  Sin  duda... 

Edgenio.     Me  la  quitaron. 
Vicente.  ¿Tu  suegra 

tal  vez? 
Eugenio.  Lo  ignoro. 

Vicente.  Es  extraño. 

Y  ¿no  indagaste?... 
Eugenio.  La  lengua 

ató  el  miedo.  ¡Si  supiesen!... 

Amor,  silencio  y  cautela; 

y  esperanza,  j  esperar 

que  al  fin  á  mis  brazos  venga. 

VlCENTE.        Si  Viene  (indicando  con  el  ademan  ana  eareta.) 

y  no  tienes  modo 
seguro  de  conocerla... 
Eugenio.     Uno  tengo.  Es  una  frase. 

(Con  misterio.) 

Vicente.      Es  decir,  «el  santo  y  seña.» 
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¿Y  cuál  es? 
Eugenio.  Lo  sabe  Dios 

Vicente.      Ya  comprendo.  Y  tú... 
Eugenio. 


Y  ella. 


ESCENA  X. 


EUGENIO.— VICENTE.— SOFÍA.— DOÑA.  RAMONA. 

Las  dos  últimas  por   la  derecha  segundo  término. 


Vicente. 
Ramona. 


Vicente. 
Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 

Vicente. 
Eugenio. 

Ramona. 
Eugenio. 


Ramona. 

Eugenio. 

Ramona. 


Eugenio. 
Ramona. 


Silencio:  ahí  están.  (En  voz  baja  á  Eugenio.) 

Vicente, 
dispénsame  si  al  entrar 
no  te  pude  saludar: 
se  me  partía  la  frente. 

(Los  personajes  están  en  el  orden  siguiente  de 
izquierda  (del  espectador)  á  derecha;  Vicen- 
te, Eugenio,  Doña  Ramona,  Sofía.) 

Conmigo  no  hay  ceremonia. 
Pero  está  usted  ya  mejor? 
Era  nervioso  el  dolor 
y  con  agua  de  colonia... 
Se  aplacó  la  pesadumbre? 

(En  tono  de   broma.) 
(Con  intención.) 

Sa  aplacó  al  menos  bastante. 
Pues  el  semblante... 

El  semblante 
es  el  mismo  de  costumbre. 
(Ap.)  (¡Cómo  me  mira!) 
(ap.)  (¡Qué  faz!) 

(Ap.  4  Doña  Ramona.) 

(¿Quiere  usted  hacer  las  paces? 
Tú  las  haces  y  deshaces. 
Pues  hagámoslas. 

(Lo  mismO.) 

(Dándole  la  mano.)        Y  en  paz.) 
(Vicente  y  Eugenio  vienen  á  la  izquierda:  Ra- 
mona y  Sofía  van  á  la  derecha:  en  uno  y  otro 
grupo  conversan  en  voz  baja:  ellas  pueden   es- 
tar sentadas.) 

Las  ves?...  Están  en  consejo!  (Á  Vicente.) 
Míralos:  ¡están  en  junta! 


-  29  - 


Vicente. 
Eugenio. 

Ramona. 
Vicente. 
Ramona. 


Vicente. 
Eugenio. 

Vicente. 

Ramona. 

Sofía. 

Eugenio. 


Sofía. 
Eugenio. 


Sofía. 
Ramona. 


¿Qué  hay  de  nuevo?  (Á  Doña  Ramona.) 

(Ap.)  (¡Qué  pregunta! 

Si  dijeras  qué  hay  de  viejo.) 
Tú  dirás:  yo  no  sé  nada. 
Para  noticias  no  valgo. 
Ah!  pues  mira,  yo  sé  algo. 
Han  llegado  de  Granada 
las  de  Arólas.  Conocías 

(Movimiento  de  Eugenio.) 

á  esa  familia? 

No  sé. 
Hace  tanto  que  dejé 
mi  tierra. 

(¡Por  fin!...  ¡Las  mías! 

(Sin  poder  dominar  su  gozo  y  hablando  al    oido 
á  Vicente.) 

La  mia,  quise  decir, 
mas  de  las  tres  no  sé  cuál. 
Pues,  y  en  la  duda  al  plural 
se  atiene  hasta  decidir.) 
Aquí  estuvo  esta  mañana... 

(En  voz  baja  y  con  disgusto.) 

(Muda  de  conversación.) 

(¿Una  de  ellas?  Qué  ocasión  (Aparte.) 

he  perdido.  No  era  vana 

mi  esperanza!  Lo  decia: 

yo  la  siento  en  el  ambiente; 

el  corazón  nunca  miente. ) 

(Mientras  pronuncia  los  últimos  versos,  su  mu- 
jer  se  aproxima  á  él,  y  de  este  modo  los  per- 
sonajes quedan  divididos  en  dos  grupos;  á  la 
izquierda,  Eugenio,  Sofía;  á  la  defecha  Vi- 
cente y  Ramona.) 

Eugenio... 

(ap.)  (Pobre  Sofía!) 

Me  perdonas?  No  es  verdad? 

(Ap.  é  inquieto.) 

(Qué  sensación!  Qué  recuerdo!) 
(Si  le  pierdo,  con  él  pierdo  (Ap.) 
toda  mi  felicidad.) 

(Mírale.  Mira  qué  traza  (Bajo  á  Vicente.) 
de  esposo!) 
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Vicente.  (¡Qué  agitación! 

(Ap.  á  Ramona.) 

¡Parece  un  perro  pachón 
que  está  olfateando  la  caza!) 

EUGENIO.        (Ap.  y  observando  afanosamente  á  Sofía.) 

(Brotaba  este  mismo  aroma 
cuando  rozaba  atrevida 
una  trenza  mal  prendida 
con  su  cuello  de  paloma.) 

(Por  último  repara  en  el  pañuelo  de  mano  qne 
llera  su  mujer  y  se  lo  quita.) 

Este  pañuelo  no  es  tuyo. 
Yo  no  conozco  esta  esencia. 

(Aspirándola.) 

(¡Erre!...  ¡Rita!...  ¡La  evidencia!) 

(Observando  la  marca  y  aparte.) 

Sofía.         No  es  mió:  no.  (oistruida.) 

Eugenio.  (Luego  es  suyo.  (Ap.) 

Una  estuvo  esta  mañana 

y  el  pañuelo  se  olvidó: 

mi  mujer  lo  recogió: 

luego  es  Rita,  cosa  llana.) 

(Aparte,  sin  qo.2  le  vean,  besa  apasionadamen- 
te el  pañuelo:  después,  haciendo  mil  extre- 
mos lo  guarda  contra  el  corazón  oprimiéndo- 
lo fuertemente  con  ambas  manos.) 

ESCENA  XI. 

SOFÍA—  DOÑA  RAMONA.— EUGENIO.— VICEN- 
TE.—UN  CRIADO. 


Criado. 

Una  Señora...  (Entrando  por  el  fondo.) 

Eugenio. 

¡Su  nombre! 

(Precipitándose  al  encuentro  del  Criado  y   con 

ansia.) 

Criado. 

Arólas,  dije. 

Eugenio. 

Al  momento, 

Ramona. 

Sofía. 

que  pase.  (El  Criado  sale.) 

(¡Qué  aturdimiento!)  (Ap.) 
(¿Pero  qué  tiene  este  hombre?)  (Ap.) 
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Eugenio.      (La  voy  á  ver.  Tengo  aquí  (Aparte.) 
su  pañuelo!  Y  es  su  aroma! 

(Lo  saca  y  lo  aspira  de  nuevo.) 

Es  ella!) 

(Al  oir  raido  todos  miran  hacia  la  puerta  espe- 
rando que  entre  el  nuevo  personaje./ 


ESCENA  XII. 

SOFÍA.— DOÑA  RAMONA.— EUGENIO.— VICEN- 
TE.— DONA  RITA,  que    es  ya  muy  vieja    y    un   tanto 
ridicula  aunque  no  grotesca. 

RAMONA.       (Saliendo  al  encuentro  y  abrazándola.) 

Rita! 
Rita.  Ramona! 

(Abrazándola  también.) 
EUGENIO.        (Retrocediendo  eon  espanto  á  la  vista  de   Doña 
Rita.) 

(¡Pero  esa  es  Rita!...  Ay  de  mí!) 

(Sofía  saluda  i  Doña  Rita  y  todos  avanzan  ha- 
cia el  proscenio.) 

(No  me  dijiste  poco  há 
que  el  pañuelo  no  era  tuyo. 

(Aparte  á  su  mujer  llevándola  hacia  un  lado  y 
mostrando  el  pañuelo.) 

Sofía.  Ese  pañuelo?...  Si  es  suyo. 

Eugenio.      Pero  de  quién? 

Sofía.  De  mamá.) 

(Mirándole  con  estrañeza.) 
EUGENIO.        (Aparte  y  colérico.) 

(Y  yo  besaba  este  andrajo!) 

(Erre  dice.  (Á  Sofía.) 
Sofía.  Pues  Ramona. 

Eugenio.      Pero  el  aroma? 
Sofía.  El  aroma...  (Vacilando.) 

Eugenio.      Y  bien? 
Sofía.  Ventura  lo  trajo  ) 

Vicente.     (Averiado  está  tu  ideal.) 

(Al  oido  á  Eugenio  en  tono  zumbón.) 

Ramona.      Ven. 
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(Da  algunos  pasos  hacia    Eugenio    llevando     i 
Rita.) 

Te  presento  mi  yerno. 
Rita.  ¿El  que  estaba?... 

(Acercándose  mucho  á  él.) 

Eugenio.     (Ap.)  (¡En  el  averno!) 

Señora...  (Alto.) 
Rita.  Y  vamos  ¿qué  tal? 

Eugenio.      Tan  fuerte!...  (Por  Belcebú.) 

(Esto  último  aparte.) 

Y  tan  grueso!...  (Por  Luzbel!  (lo  mismo.) 
¡Carguen  contigo  y  con  él 
si  el  ideal  es  como  tú!) 

(Los  personajes  en    el  orden    siguiente    de   iz- 
quierda á  derecha:  VICENTE  un  poco  sepa- 
rado y  sin  poder  contener  la  risa;    EUGENIO 
(fc  muy  cerca  de  él,  y  mirándole  con  algo  de  es- 

túpida curiosidad  DOÑA  RITA;  al  lado  de 
ésta  DOÑA  RAMONA;  y  a  la  derecha  y  ob- 
servando á  su  marido  con  curiosidad  SOFÍA.) 


FIN    DEL    ACTO   PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  del  aeto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA. 

DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA,  sentadas  junto    al 
velador. 

Rita.  Gracias  á  Dios  que  concluimos 

de  almorzar  y  estamos  solas. 
Los  chicos  y  ese  señor 
de  sobremesa,  y  nosotras 
á  charlar.  Cuánto  deseaba 
verte.  Tú  siempre  tan  moza! 
Pero  no  me  atiendes?  Oye, 
en  qué  piensas?  Eh,  Ramona!... 

RAMONA.         (Como  distraída.) 

Pues  Eugenio  estuvo  alegre: 
¿verdad? 
Rita.  Si  pareces  boba! 

Á  sus  años,  y  teniendo 
mujer  bella  y  cariñosa, 
al  alcance  de  sus  ojos, 
y  al  «ven  acá»  de  su  boca, 
¿cómo  quieres  tú  que  esté? 
hecho  un  turrón  de  Jijona- 
La  tristeza,  el  desencanto, 
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Ramona. 


Rita. 


Ramona. 
Rita. 


Ramona. 
Rita. 


esas  fatídicas  sombras 
que  sobre  arrugada  frente 
ó  sobre  cabeza  monda 
proyecta  la  Funeraria 
cuando  á  lo  lejos  asoma,, 
en  estos  tiempos  que  corren 
se  quedan  para  nosotras. 
No  vengas  lúgubre,  Rita, 
que  hartas  penas  me  acongojan., 
para  que  pongas  al  cuadro 
requien,  cruz  y  negras  orlas.   ' 
Pues  si  penas  tienes  tú, 
que  en  Madrid  vives  oronda, 
y  en  vez  de  perder  una  hija, 
ley  natural  de  las  bodas, 
te  encuentras  con  dos,  él  y  ella, 
sin  contar  con  otros  y  otras, 
que  andando  el  tiempo  vendrán 
bajo  las  menudas  formas 
de  rorro  fuerte  y  tragón, 
ó  de  rubilla  llorona, 
qué  diré  yo  que  me  quedo 
casi  vieja  y  casi  sola. 
¿Con  que  Laura?... 

Sí,  querida, 
lo  mandó'  quien  no  revoca 
decreto  que  una  vez  da: 
mi  hermano  ¡la  gran  persona! 
Ya  ves:  es  su  padre. 

Claro: 
mientras  fué  niña  enojosa, 
y  tuvo  amas,  sarampión, 
y  la  muela  que  no  brota, 
y  el  médico,  que  fatídico 
anuncia  que  no  se  logra, 
buena  fué  entonces  la  tia 
para  andar  como  peonza, 
de  la  muñeca  al  cuidado 
doce  años  hora  tras  hora. 
Y  hoy,  que  de  aquella  crisálida 
brotó  gentil  mariposa, 
que  roba  al  cielo  sus  luces,. 


35  — 


Ramona. 
Rita. 


Ramona. 


Rita. 


Ramona. 
Rita. 


y  á  las  flores  sus  aromas; 
hoy  que  es  Laura  maravilla 
coa  que  su  poder  pregona 
el  Dios  que  la  hizo  tan  buena 
y  que  la  hizo  tan  hermosa; 
desde  la  Habana  al  papá 
reclamarla  se  le  antoja. 

Y  así  á  mi  Laura  me  quitan, 
y  Rita  se  queda  sola, 

que  es  su  hermano  hombre  de  peso, 
varón  justo  y  gran  persona. 

Y  cuándo? 

(Dando  un  suspiro.) 

Cuándo?  Mañana, 
que  el  asunto  no  es  de  broma. 
Una  familia  la  lleva 
á  Santander:  se  la  endosa 
á  otra  familia:  la  meten 
en  un  vapor:  boga  y  boga, 
y  entre  la  niña  que  gime 
y  tiaRita  que  llora, 
cada  vez  mayor  espacio, 
más  cielo,  más  mar,  más  olas. 

(Lloriqueando.) 

Á  veces  está  más  lejos 
la  que  parece  más  próxima; 
y  más  separan  las  penas 
que  el  Atlántico  y  sus  ondas; 
y  encierra  más  amargara 
una  lágrima,  una  sola, 
que  contienen  en  un  seno 
del  mar  las  aguas  verdosas. 
Que  al  mar  su  propia  amargura 
ni  le  amarga,  ni  le  importa, 
y  el  alma  sabe  sus  penas, 
y  le  amargan  y  las  llora. 
Qué  es  eso?  Qué  cosas  dices? 
¿Lúgubre  también,  Ramona? 
¿No  son  felices  acaso! 
No  lo  son  ya. 

Toma,  toma; 
y  yo  que  pensó...  Pues  él 
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Ramona. 
Rita. 

Ramona. 
Rita. 


Ramona. 
Rita. 


Ramoma. 


Rita. 


parece  buena  persona. 

Y  ella  fué  siempre...  ¿verdad? 

Mi  Sofía?  Una  paloma 

sin  hiél. 

Y  tú  para  suegra, 
aunque  eres  un  poco  posma, 
y  aunque  tu  genio  fué  siempre 
de  lo  más  malo... 

Perdona, 
que  en  el  colegio  eras  tú 
la  más  alborotadora. 
Pero  tú  la  más  feroz. 
¡No  me  tiraste  una  copa 
á  la  cabeza!  Pues  mira, 
la  cicatriz  aún  asoma; 
de  manera  que  por  tí, 
durante  mi  vida  toda, 
tuve  que  ponerme  el  pelo 
de  cortinillas  en  forma, 
el  chirlo  para  cubrir 
que  me  hizo  doña  Ramona. 
Fué  de  amiga  el  regalito. 
Cosas  de  chica. 

Sí,  cosas 
de  chica,  mas  no  fué  chica 
la  de  mi  cabeza  rota, 
ni  á  las  chicas  de  quince  año» 
agrada  emular  la  gloria 
de  los  soldados,  luciendo 
sobre  la  piel  bandas  rojas. 

(Ya  un  poco  alterada.) 

Quién  sabe?  Quizá  por  tí 
me  he  quedado  solterona. 

(En  tono  agresivo.) 

Te  has  quedado  como  estás, 
porque  siempre  fuiste  sosa, 
y  para  los  hombres  nunca 
tuviste  gracia  ni  gota. 

(Completamente  alterada.) 

Di  tú,  que  no  fui  coqueta, 
y  que  no  tuve  tramoya, 
como  muchas  que  tú  y  yo 


Ramona. 

Rita. 
Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 


Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 


Ramona. 
Rita. 

Ramona. 

Rita. 
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conocemos  ya  de  sobra. 

(En  tono  de   amenaza.) 

Cita  alguna. 

Para  qué? 
Para  que  yo  haga  memoria. 
No  temas. 

(Con  risa  forzada.)  Temer?  Da  risa. 
No  hay  aquí  ninguna  copa. 
Pero  hay  cabezas  y  basta. 
Entiendes,  Rita! 

¡Ramona, 

(Las  dos  se  ponen  en  pié.  Á  Doña  Rita  le  da 
un  violento  ataque  de  tos  y  se  deja  caer  en 
el  sofá.  Se  sienta  á  su  lado  Ramona.) 

¿Qué  tienes?  (En  tono  tranquilo.) 

Maldita  tos. 

(Sacando  una  caja  y  ofreciéndosela.) 

Quieres  pastillas  de  goma? 

Gracias:  las  he  usado  mucho; 

pero  las  que  tomo  ahora  (saca  otra  caja.) 

son  de  liquen,  con  un  poco... 

con  un  poco...  vamos...  otra... 

de  opio... 

(Tosiendo  sin  cesar;  al  fin  se  calma  un  poco.) 

que  me  hacen  dormir 
lo  mismo  que  una  señora. 
Pasó  ya? 

Ya  va  pasando. 
Y  hablaba...  ¿de  qué? 

De  historia 
antigua. 

Sí:  ya  recuerdo: 
y  la  sangre  setentona 
se  enardecía,  y  tornábamos 
á  aquella  edad,  ya  remota, 
en  que  á  cachetina  limpia 
todos  los  asuntos  de  honra 
se  zanjaban  del  colegio 
bajo  las  augustas  bóvedas. 
Pero  eso  fué  un  episodio: 
hablábamos  de  otra  cosa. 

(Procurando  recordar.) 
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Ramona. 
Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona. 

Rita. 

Ramona  , 
Rita. 


Ramona 
Rita. 


De  Laura. 

No:  fué  después. 

De  tU  yerilO.  (Cor.  alegría.) 

Gran  persona! 
como  dices  de  tu  hermano. 
Pero  di,  ¿no  hace  dichosa 
á  Sofía? 

Qué  ha  de  hacer? 
Ya.  Tiene  alguna?... 

Hasta  ahora 
que  yo  sepa,  no. 

¿Pues  cómo?... 
Pues  ahí  verás. 

Ver?  ni  gota. 
Pero  tú,  ¿no  has  descubierto?... 
Nada. 

¡,Qué  bobalicona!  - 
Yo  en  tu  caso  ya  sabría 
á  qué  á  tenerme.  Me  asombra 
tu  abandono  y  tu  torpeza. 
Y  ¿cómo? 

Como  hacen  todas. 
De  Dios  la  inmensa  bondad 
¿con  qué  objeto  nos  dio  próvida, 
ojos  que  ven  c  jando  miran; 
oídos  que  oyen,  si  se  apoyan 
contra  una  puerta  cerrada; 
y  dos  manos,  que  entre  notas. 
y  papeles  de  negocios, 
saben  buscar  codiciosas 
esquelitas,  guardapelos, 
retratos,  cintas,  aromas 
del  pañuelo  que  trascienden 
á  casa  ajena,  no  propia? 
Pues  si  esto  es  el  A,  B,  Cy 
y  por  tus  años,  Ramona, 
si  no  has  llegado  á  la  Z 
al  méDOS  está  muy  próxima. 
Yo  te  ayudaré,  querida, 
y  entre  las  dos... 

(Siguen  hablando  en  voz  l>aj*) 
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ESCENA  II. 


DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— EUGENIO.— 

VICENTE. — Los  dos  últimos  por  el  fondo. 


Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 

Ramona. 
Rita. 


Ramona. 
Eugenio. 


Vicente. 
Rita. 

Eugenio. 
Rita. 

Eugenio. 
Rita. 


Eugenio. 


Rita. 


(Á  Vicente  señalando  á  las  dos.) 

Brava  tropa! 
Nos  contemplan  veinte  siglos 
desde  lo  alto  de  esas  tocas. 
No  llevan  tocas. 

Debieran 
llevarlas,  que  es  lo  que  importa. 
Silencio,  que  vienen  ellos. 
¡Una  intriga!  me  siento  otra. 

(Todos  los  personajes  quedan  en  primer  térmi- 
no: las  dos  mujeres  sentadas  á  la  derecha,  lo 
dos  hombres  en  pie  i  la  izquierda.) 

¿Qué  has  hecho  de  tu  mujer?  (Á  Eug-enio.) 

Mi  mujer  se  fué  al  jardín, 

y  éste  y  yo...  pues...  con  el  fin 

de  tratar  y  resolver 

un  asunto  grave...  ¿estamos? 

vinimos  aquí. 

Es  verdad. 
Pues  hablen  con  libertad, 
porque  nosotras  nos  vamos. 
No  estorban. 

Quiero  el  estudio 
ver  del  gran  pintor! 

Señora... 

(Ap.  á  Ramona.) 

(Comenzaremos  desde  ahora 
á  observarles,  y  es  preludio 
del  plan  que  hemos  de  seguir.) 

(Pasando  á  la  derecha,  primer  término,  abrien- 
do de  par  en  par  las  puertas  é  invitándola  á 
pasar.) 

Ya  tiene  dueña...  y  mamá 
mis  cuadros  le  explicará. 

A  más  Ver.  (Á  Eugenio.) 
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Rita. 


Ramona. 
Rita. 


Y  á  más  Oir.  (A  Ramona. ) 
(Llegan  á  la  puerta,  y  entre    sus    cortinajes  se 

detienen    un    momento.    Eugenio    saluda    y 

vuelve  á  unirse  á  Vicente.) 
(¡OJO  avizor!)  (Á  Ramona  en  voz  baja.) 

¡La  pintura!... 

(Á  Ramona  en  voz  alta  y  como  si  ponderase    su 
afición.) 

(Dejemos  la  puerta  abierta.) (En  voz  baja.) 
(¿Y  si  nos  cierran  la  puerta?)  (Lo  mismo.) 
(Nos  queda  la  cerradura.) 

(Salen  ambas  por  la  derecha  primer  término.) 


ESCENA  m. 


EUGENIO.— VICENTE. 


Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 

Vicente. 
Eugenio. 


¿Así  dejas  que  se  aleje 

la  que  há  poco  era  tu  ideal? 

No  es  mi  ideal,  pero  es  igual, 

que  en  cierto  modo  es  el  eje 

alrededor  del  que  gira 

el  mundo  de  mi  ilusión, 

la  prenda  del  corazón, 

la  musa,  en  fin,  que  me  inspira. 

Como  musa  nada  digo, 

y  como  prenda  tampoco, 

pero  como  mundo  es  loco, 

ó  de  algún  gran  enemigo 

tomó  torcidos  consejos, 

si  se  ha  empeñado  en  girar 

alrededor  de  ese  par 

de  polos,  que  son  muy  viejos. 

Es  inútil  tu  porfía, 

y  es  inútil  que  me  arguyas: 

tus  frases  son  como  luyas, 

mi  esperanza  como  mia. 

Y  ¿se  sabe  ya  quién  es?... 

¿Pues  antes  no  te  lo  dige? 

Ventura.  Bien  se  colije... 

Sí,  ya  recuerdo. 

Ya  ves: 
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Vicente. 


Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 

Eugenio. 


Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 


son  tres:  de  las  tres  es  una: 
con  Rita  ya  no  contemos: 
conque  tenemos... 

Tenemos 
que  no  tenemos  ninguna 
hasta  la  presente  fecha, 
desachando  aquella  facha 
que  se  metió  en  tu  covacha 
haciéndonos  la  deshecha. 
Quedan  dos. 

Que  no  conoces. 
Pero  sé  que  una  es  la  mia. 
Tuya?  La  tuya  es  Sofía. 
No  me  hostigues:  no  te  goces 
en  mi  tormento,  Vicente. 
Ventura!  sólo  Ventura! 
su  celestial  hermosura... 
que  no  he  visto. 

Estás  demente. 
Mi  mujer  misma  me  dijo 
que  el  aroma  del  pañuelo, 
aquella  esencia  del  cielo 
que  no  usa  nadie  de  fijo 
más  que  el  ángel  de  mi  amor, 
de  Ventura  la  tenía. 
De  Ventura  ó  de  su  tia. 

(Al  decir  «de  SU  tia»  se  vuelve  un  poco  á  la 
derecha.) 

Miran  hacia  aquí. 

¡Qué  horror! 
Finjamos  que  discutimos 
y  al  mismo  tiempo  paseemos. 
Conque  tenemos...  (En  voz  alta.) 

Tenemos 
que  de  este  modo  tuvimos... 

(Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  han 
llegarlo  á  la  derecha,  vuelven  y  se  alejan 
hacia  la  izquierda,) 
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ESCENA  IV. 


EUGENIO.— VICENTE.— JOÑA  RAMONA.— DONA 

RITA;   estas    Jos    últimas    ocultas    tras    el    cortinaje    de    la 

puerta  del  estudio.  De  cuando  en  cuando    se   asoman,    luego 

se  retiran. 

Eugenio.     Es  decir  que  tuve  yo 

la  evidencia  de  que  es  ella; 

¡mi  vida!  ¡mi  sol!  ¡mi  estrella! 
Rita.  Oyes  lo  que  dicen? 

Ramona.  No: 

Eugenio.      La  siento  cerca  de  mí: 

muchas  veces  al  volver 

pienso  que  la  voy  á  ver... 
Vicente.      Como  que  te  espera  allí. 

(Señalando  hacia  Doña  Ramona.) 
(¡Mientras  pronuncian  los  últimos  versos  llegan 
al  extremo  izquierdo,  y  al    volverse    ven  la 
cabeza  de    Ramona,    que    se    retira   rápida- 
mente.) 

Eugenio.     Escuchando  la  maldita! 

¿Pero  ves  cómo  me  acosa? 
Vicente.     Y  te  dijo  Carrascosa?... 

(En  voz  alta  acercándose  á  la  derecha.) 

Eugenio.      Que  ya  no  lo  necesita. 
Vicente.      De  manera  que  i:,  anana 
tú  me  mandas  el  talón. 
Eugenio.      Y  á  la  primera  ocasión... 

(Al  llegar  á  este  punto  ya  han  dado  la  vuelta 
y  se  van  alejando  del  estudio:  Ramona  y  Ri- 
ta sacan  la  cabeza  y  procuran  oir.) 

que  se  asome  á  la  ventana  (Rajando  la  voz.) 
la  mamá  de  mi  conjunta, 
por  los  cuernos  de  Luzbel 
que  le  echo  al  cuello  un  cordel 
y  me  cuelgo  á  la  otra  punta. 

(Se  detiene  casi  al  extremo  izquierdo  de  es- 
paldas á  la  puerta  en  que  están  las  mujeres. 
Después  vuelven  y  siguen  hacia  la  derecha.) 

Vicente.      Nos  acechan  sin  rebozo. 
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(Mirando  de  soslayo.) 

Rita.  Por  qué  no  hablarán  más  alto? 

Eugenio.     Pues  si  me  apuran  yo  sallo. 

Rita.  Y  tu  yerno  es  un  buen  mozo. 

Eugenio.     Ni  en  mí  gobierna  el  sentido, 
ni  de  mi  razón  soy  dueño; 
sueño  siempre  el  mismo  sueño 
que  esté  despierto  ó  dormido. 

Rita.  Oye,  al  capitán  Fajardo 

me  recuerda:  sí  señor; 
pero  aquel  era  aún  mejor 
más  robusto  y  más  gallardo. 

(Llegan  al  extremo  de  la    derecha  y  vuelven 
lentamente  hacia  la  izquierda.) 

Eugenio.      Tener  delante  de  mí 

las  promesas  de  lo  ideal: 

una  visión  celestial, 

que  no  he  visto  y  siempre  vi. 

Sentir  caduco  á  mi  espalda 

lo  pasado  ya  deshecho. 

Tomar  aire  para  el  pecho: 

correr,  la  flotante  falda 

ya  del  ángel  que  me  guía 

alcanzar:  ir  á  cogerla, 

y  tenerla  y  no  tenerla, 

y  ser  mia  y  no  ser  mia: 

y  al  pensar  que  lo  es,  sentir 

un  nuevo  modo  de  ser: 

y  al  no  serlo  enloquecer, 

ique  es  mucho  más  que  morir! 
Vicente.     Y  así  correr  por  el  mundo: 

y  como  el  mundo  es  redondo, 

sobre  el  alto,  sobre  el  hondo 

monte  erguido  y  mar  profunda, 

marchando  siempre  de  frente. 

al  cabo  la  vuelta  dar, 

(Le  coge  riendo  y  le  obliga  á  volver,   pero  sin 
mirar  aún  á  la  derecha.) 

para  volverte  á  encontrar, 
no  al  ángel  resplandeciente, 
ni  á  su  fantástica  falda, 
sino  á  un  pedazo  de  estuco: 


Eugenio. 


Vicente. 
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¡aquel  pasado  caduco 

que  te  dejaste  á  la  espalda! 

(Le  señala  hacia  la  puerta  del  estudio,  y  ven 
las  cabezas  de  Rita  y  Ramona  que  están  ten- 
didas hacia  ellos  escuchando  con  ansia:  las 
mujeres  dan  un  pequeño  grito  y   se   retiran.) 

¿Y  qué  se  hace? 

(Riendo  y  cruzándose  de  brazos.) 

Qué?  al  abismo 
se  le  arroja,  ó  se  le  entierra 
y  su  sepulcro  se  cierra. 

(Va  resueltamente  y  cierra   la  puerta   del  es- 
tudio.) 

ó  la  puerta,  que  es  lo  mismo. 


ESCENA  V. 
EUGENIO.— VICENTE. 


Eugenio.     El  juicio,  por  más  que  lucho 
me  apurau  y  la  paciencia. 
Tú  lo  estás  viendo. 

Vicente.  En  conciencia 

juicio  no  te  queda  mucho. 
Tienes  la  dicha  á  fe  mia, 
dentro  de  tu  misma  casa, 
y  pareciéndote  eseasa, 
y  desdeñando  á  Sofía, 
y  rompiendo  el  santo  nudo, 
corres  en  pos  de  un  fantasma... 
¡y  esto  es  lo  que  á  mí  me  pasma: 
lo  incorpóreo1,  ¿cómo  pudo 
levantarte  así  de  cascos 
ese  ser...  insustancial! 
Mira  que  esto  del  ideal 
á  veces  da  grandes  chascos. 

Eugenio.     ¿Á  mí? 

Vicente.  Pues  claro. 

Eugenio.  Pues  no. 

Vicente.      Por  qué? 

Eugenio.  Porque  no  ha  de  ser. 

Vicente.     Pero  ¿existe  esa  mujer? 
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Eugenio. 

Si  existe? 

Vicente. 

Sí. 

Eugenio. 

Como  yo. 

Vicente. 

Acepto  su  realidad. 

Pero  ¿es  buena? 

Eugenio. 

¿Mi  Ventura? 

Aplacó  mi  calentura 

y  venció  á  mi  enfermedad. 

Vicente. 

Y  ¿te  quiere? 

Eugenio. 

Va  á  venir. 

Vicente. 

¿Quién  lo  dice? 

Eugenio. 

Lo  ha  anunciado, 

(Señalando  á  la  puerta  del  estadio    como   refi- 
riéndose á  Ramona.) 

Vicente.     Mal  anuncia  ese  pasado 

venturas  del  porvenir. 

¿Será  tonta? 
Eugenio.  No  te  escucho. 

Vicente.     (Pero  qué  necedad  ladro:  (Ap  ) 

¿cómo  si  alabó  su  cuadro 

negarle  talento  y  mucho!) 

¿POCOS  años?  (En  voz  alta.) 

Eugenio.  Para  mí 

uno  no  más  en  rigor. 
Vicente.     ¡Pero  entonces,  pecador, 

es  muy  niña  para  tí! 
Eugenio.     Somos  de  la  misma  edad; 

nací  al  verla,  y  moriré 

cuando  me  falte  su  fe 

ó  me  falte  su  piedad. 
Vicente.     Conque  joven:  doce  meses. 

Discreta:  según  tú  dices. 

Una  virtud,  sin  deslices; 

y  caritativa  á  veces. 

Y  ademas  quieres  que  crea 

que  es  mujer  dt  carne  y  hueso; 

pues  ó  yo  he  perdido  el  seso 

ó  esa  mujer  es  muy  fea. 
Eugenio.     Conque  ¿fea? 
Vicente.  Es  mi  opinión. 

Pero  no  es  tan  solo  mia: 

no  ves  que  si  no  sería 
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Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 


Eugenio. 
Vicente. 


Eugenio. 


Vicente. 


realidad  la  perfección. 

Pues  Vas  á  Ver.  (Sacando  un  retrato.) 

¿Su  retrato? 
Lo  copié  de  la  pulsera. 
Pero  ¿como  era? 

Como  era. 
Pues  déjeme  verlo  un  rato. 

(Extiende  la  mano  para  cogerlo,  pero  Eugenio 
lo  retira.) 

No  eres  digno. 

No  lo  soy; 
mas  como  indigno  lo  miro, 
que  á  otra  cosa  yo  no  aspiro, 
ni  á  más  perfecciones  voy, 
que  á  mirarlo  tal  cual  es, 
siendo  yo  el  que  siempre  fui, 
conque  da  el  retrato  aquí 
que  ya  hablaremos  después. 

(Con  el  retrato  en  la  mano.) 

¡Vas  á  cegar!  La  lumbre  de  sus  ojos, 
cual  la  lumbre  del  sol  radiante  y  pura, 
abrasa,  cuando  miran  con  ternura, 
y  mata,,  cuando  miran  con  enojos. 
¡Vas  á  cegar!  Los  resplandores  rojos 
del  astro,  rey  en  la  celeste  altura 
parecen,  contemplando  á  mi  Ventura, 
de  triste  noche  fúnebres  despojos. 
No  hay  luz  ante  su  luz:  es  sin  segundo 
el  rayo  aquel,  que  hasta  en  la  eterna  calma 
de  la  muerte,  mostrárase  fecundo; 
¿ni  cómo  puede  disputar  la  palma 
la  luz  de  un  sol  porque  ilumina  un  mundo 
á  la  luz  de  otro  sol  que  alumbra  un  alma? 
Bien  está:  cegué  á  su  luz: 
y  visto  que  §  a  he  cegado 
acaba  de  ser  pesado 
y  no  me  tengas  en  cruz. 
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ESCENA  VI. 
EUGENIO.— VICENTE— DOÑA  RAMONA.— DOÑA 

RITA. — Las  dos  últimas  abren  coa  precaución  la  puerta  del 

estudio,    entran  y  avanzan    lentamente  según  el    diálogo    lo 

indica. 


Eugenio.      jYtiice  en  cruz!  En  cruz  estar  debiera 

ante  la  dulce  imagen  de  Ventura. 
Rita.  ¡Qué  estrecha  y  qué  maldita  cerradura! 

ni  se  oye,  ni  se  ve.  Vamos  afuera. 
Eugenio.     De  sus  ojos  te  hablé;  pero  qué  fuera 

hacerte  de  sus  labios  la  pintura! 
Vicente.     Fuera  dar  de  remate  en  la  locura 

y  no  acabar  jamás  de  esta  manera. 
Rita.  Algo  tiene  en  la  mano  que  hace  rato 

procuro  divisar,  y  ten  por  cierto 

que  en  ello  estriba  todo  su  arrebato. 
Eugenio.      l*ues  mira  de  una  vez;  pero  te  advierto 

que  al  contemplar  no  más  que  su  retrato. 

mueres  si  vives,  y  vives  si  estás  muerto, 

(Le  enseña  el  retrato  sin  soltarlo  de  la  mano:  las 
dos  mujeres  se  acercan  por  la  espalda.) 

Vicente.      Peregrina  perfección! 
mujer  bella  sin  rival! 
si  no  es  que  diste  á  tu  ideal 
la  luz  de  la  inspiración. 

(Eugenio   retira   el  retrato:  Vicente   insiste    en 
apoderarse  de  él.) 

Dame  otra  vez:  quiero  verla. 
Eugenio.     Yo  era  un  loco:  somos  dos. 
Vicente.     Y  fueran  ciento  ¡por  Dios! 

que  tu  ideal  es  uaa  perla. 
Eugenio.      Mira  bien,  que  no  la  has  visto. 

(Le  dice  esto  sin  mostiarle  todavía  el  retrato  y 
como  huyendo  un  tanto  de  él,  de  suerte  que 
entre  ambos  quede  el  hueco  de  dos  personas 
Ramona  y  Rita  llegan  á  ellos,  y  se  colocan 
entre  ambos,  pero  á  la  espalda  todavía,  pro- 
curando ver.) 

Vicente.      Pues  voy  á  darme  una  hartura. 
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Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 
Ramona. 
Eugenio. 


Eugenio.     Pues  hártate  de  hermosura. 

(En  el  momento  de  ir  Eugenio  con  el  retrato  en 
en  la  mano  á  enseñárselo  de  nuevo  á  Vicente, 
las  dos  mujeres  avanzan  y  quedan  entre  am- 
bos, encontrándose  de  cara  Eugenio  con  en 
suegra  y  Vicente  con  Doña  Rita.  Uno  y  otro 
retroceden  dando  sendos  gritos  de  horror.) 

¡Virgen  santa! 

¡Jesucristo! 

(Pequeña  pansa.  Después  Eugenio  y  Vieente  rien 
con  risa  forzada:  las  dos  mujeres  con  risa 
burlona.) 

¡Qué  gracioso! 

¡Qué  gracioso! 
No  me  sentiste  venir?  (Á  Eugenio.) 
¡Qué  la  había  de  sentir!  (RUndo.) 

Y  como  soy  tan  nervioso... 

¡Que  me  ha  dado  usted  un  susto!... 
¡un  susto!...  de  irme  á  la  cama. 

(lia  una  vuelta    rápidamente    y    pretende    irse 
por  la  izquierda,  pero  Doña  Ramona  le  suje- 
ta por  el  brazo  y   le  trae    al  primer  término 
otra  vez.) 
RAMONA.        (Á  Eugenio.) 

¿Conque  es  tan  bella  la  dama? 

EUGENIO.        (Señalando  á  Vicente.) 

Ese  tiene  muy  buen  gusto. 

(Al  oido  á  Ramona.) 

Y  ademas  ¡unos  enredos! 
Ramona.      Vamos  á  ver... 

(Le  coge  la  mano  á  Eugenio  y  quiere  apode- 
rarse del  retrato,  pero  él  no  lo  suelta.) 

¡Si  es  forzoso! 

(Con  ira  contenida  y  fingiendo  broma.) 

Eugenio.     Como  yo  soy  tan  nervioso 
se  me  agarrotan  los  dedos. 
Ramona.     Vamos,  Eugenio!  (con  seriedad.) 

EUGENIO.       (Siempre  en  tono  ligero  y  en  voz  alta.) 

Señora, 

(Señalando  á  Vicente.) 

él  á  mí  me  lo  ha  entregado: 
es  depósito  sagrado, 
se  lo  devuelvo. 
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(Se  dirige  á  Vicente  y  le  entrega  el  retrato.) 

Y  ahora 
lo  que  es  por  mí  no  hay  tropiezo: 
&..,_  si  él  quiere  no  hay  más  que  hablar. 

(En  voz  baja  á  Vicente  retorciendo  el  pañuelo.) 

(Si  lo  llegas  á  enseñar 
hago  así  con  tu  pescuezo.) 
Y  porque  ustedes  no  crean 
que  influyo  en  su  decisión, 
aprovecho  la  ocasión 
ya  que  tanto  lo  desean; 
y  como  cierto  erudito, 
no  sé  cuándo,  ni  sé  cómo, 
dijo  con  notable  aplomo 
de  palabra  ó  por  escrito, 
«dejo  á  ustedes  con  sus  dudas, 
»y  termino  y  hago  punto, 
»y  lo  que  es  en  este  asunto 
«lavo  manos  como  Judas.»  (1) 

(Sale  por  la  derecha,  primer  término.) 

ESCENA  VIL 
DOÑA  RAMONA.— DOÑA  RITA.— VICENTE. 

Vicente.      Está  bien:  se  va  tan  fresco, 
y  me  abandona  á  las  viejas. 
¿Qué  les  digo,  si  me  piden 
el  retrato,  y  si  se  empeñan 
en  que  han  de  ver  de  la  ninfa 
los  encantos  y  bellezas? 

RAMONA.        (Mirando  hácialapuerta  por  donde  salió  Eugenio.) 

¡Qué  uraño! 
Rita.  (Lo  mismo.)  ¡Qué  adusto! 

Vicente.  Mucho. 

Ramona.      Para  vivir  entre  fieras 

ha  nacido. 
Vicente  Y  concluirá 

tal  vez  por  morir  entre  ellas. 

RAMONA.         (Acercándose  á  él  cariñosamente.) 
(1)     Véase  la  nota  I. 
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Rita. 


Ramona. 


Vicente. 
Rita. 

Vicente. 


Rita. 
Ramona. 

Vicente. 
Ramona. 


Rita. 

Ramona. 

Rita, 

Vicente. 

Ramona. 


Vicente. 


Por  fortuna  no  eres  tú 
como  Eugenio. 

(Lo  mismo  por  el  otro  lado.)  Si  lo  fuera 

me  llevara  yo  gran  chasco. 

(De  este  modo  queda  Vicente  entre  ambtt  mi- 
rando alternativamente  y  con  terror  cómico  á 
una  y  á  otra.) 

¿Vicente!  Pues  buena  es  esa: 
era  niño  y  encantaba 
á  todos  su  gentileza. 
Muchas  gracias:  no  merezco... 
En  un  joven  la  modestia 
es  unatractivo  más. 

(Ap.  y  mirando  con  angustia.) 

(¡Qué  lejos  está  la  puerta!) 
Son  ustedes  muy  amables, 
y  son  ustedes  muy  buenas. 
Conque  pronto  volveré... 

(Quiere  marcharse  dando  una  rápida  Tuelta  pe- 
ro entre  las  dos  le  detienen.) 

Pero  ¿qué  es  eso? 

¿Nos  dejas 
sin  hablar  de  tus  amores? 
La  verdad,  me  da  vergüenza. 
Hijo  mió!  Con  nosotras! 
Que  hemos  olvidado  piensa 
esos  impulsos  dulcísimos 
del  alma  que  se  despierta 
en  la  aurora  de  la  vida 
á  gozar  de  la  existencia. 
Aquel  no  sé  qué... 
(AP.)  (Yo  sí.) 

¿Te  acuerdas?  (Á  Rita.) 
Pues  no! 
(con  asombro  cómico.)      ¡Se  acuerdan! 
Ábrenos  tu  corazón; 
cuéntanos  todas  tus  penas; 
habla  de  tus  esperanzas 
ó  si  no  de  tus  tristezas. 
Y  por  lo  pronto,  Vicente, 
el  retrato  nos  enseñas. 
(Ap.)  (Ahí  vinimos  í  parar.) 
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Señoras,  yo  bien  quisiera; 

pero  tengo,  así...  reparo... 

y  cortedad...  ¡y  si  ella 

supiese  que  yo!...  ¡Jesús! 

En  fin,  que  me  da  vergüenza. 
Ramona.      Si  yo  soy  casi  tu  madre. 
Rita.  Si  yo  puedo  ser  su  abuela. 

Vicente.      (Aparte.)  (Y  si  yo  pudiese  ser 

vuestro  padrastro  lo  fuera.) 
Ramona.     Cuando  niño  siempre  estaba 

sobre  mi  falda. 
Vicente.     (A?arte.)  (¡Qué  ciega 

es  la  infancia!) 
Ramona.  Pues  tenía 

unas  manitas  de  cera! 

¿Ves  ahora  qué  grandes  son? 

(Señalando  á  la  mano  en  que  tiene  el  retrato: 
Vicente  lo  pasa  ala-  otra  que  oculta  con  su 
propio  cuerpo  y  extiende  y  mira  con  fingi- 
da curiosidad  la  mano  que  señaló  Ramona.) 

¡qué  nervudas  y  qué  feas! 
pues  oye,  un  primor  han  sido: 
unas  manos  de  muñeca. 
Vicente.      (Aparte.)  (Vamos,  que  estoy  en  estudio.) 

RAMONA.       (Empezando  á  impacientarse.) 

Conque  el  retrato. 
R  ita.  No  sea 

tan  uraño  como  el  otro. 
Vicente.      (Aparte.)  (Ser  basilisco  quisiera.) 
Ramona.      Enseña  la  mano,  niño. 
Vicente,      (con  tono  mimoso.) 

La  mano!...  ¡Me  da  vergüenza! 

R  AMONA.        (Cambiando  completamente  de  tono  y  eon  enojo.) 

Te  da  vergüenza?  Pues  mira, 

acéptala  con  presteza, 

porque  te  hace  mucha  falta. 
V  ícente.      ¡Cómo  es  eso? 
R  amona.  Como  suena. 

Ese  retrato  no  es  tuyo: 

es  de  aquella  buena  pieza. 

Esa  ninfa  no  es  tu  niufa, 

que  trisca  en  otra  pradera. 
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Tú  eres  sólo  el  confidente, 

el  consejero,  y  la  lengua 

á  otra  palabra  se  va 

y  que  la  sujete  es  fuerza. 

Vicente, 

Pero  yo...  (Aturdido.) 

Ramona. 

Mal  corazón! 

Vicente. 

Si  digo... 

Rita. 

Mala  cabeza! 

Ramona. 

¿Qué  te  hemos  hecho?  responde, 

para  que  de  esta  manera 

con  tus  consejos  infames 

nos  lo  cambies  y  perviertas? 

Vicente. 

Poco  á  poco!  que  no  soy 

lo  que  usted  indica  y  piensa. 

Ni  malos  consejos  di... 

Ramona. 

(Á  mta.)  Pues  no  le  ves,  cómo  nie¡ 

Vicente. 

Y  negaré  más  que  Pedro! 

Rita. 

¿Qué  Pedro? 

Vicente. 

Pues  no  se  acuerda? 

Aquel  que  negó  tres. 

Rita. 

Ya,  ya. 

Vicente. 

(Aparte.)  (De  tu  tiempo  era.) 

Ramona. 

En  fin,  que  tú  le  corrompes 

porque  eres... 

Vicente. 

Cuide  la  lengua. 

Ramona. 

Un  mal  hombre,  un  mal  sujeto! 

Vicente. 

Que  no  lo  soy. 

Ramona. 

Y  un  tronera! 

Vicente. 

Vive  Dios! 

Ramona. 

Para  castigo 

de  gente  de  tu  ralea. 

Pues  qué  le  estabas  diciendo 

hace  poco?  Vaya,  inventa. 

Vicente. 

Le  estaba  diciendo... 

Ramona. 

Sigue. 

Vicente. 

Tu  conducta  es  muy  perversa: 

no  merece  tu  mujer 

que  por  otra... 

Ramona  y 

Rita.  (Coa  alegría.)  ¡Ya  confiesa! 

Vicente. 

Pues  es  cierto!  ¡Qué  demonio! 

Rita. 

Ya  lo  ves,  salió  la  prueba 

como  yo  te  lo  anunciaba. 
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Ramosa. 

Vicente. 

Ramona. 

Vicente. 

Ramona. 

Rita. 

Vicente. 


Ramona. 
Vicente. 


Ramona. 
Vicente. 


Ramona. 
Vi  cente. 

Ramona. 
Rita. 

Vicente. 


Has  hablado. 

Y  no  me  pesa. 
Aquel  es  un  loco- 

Ahora 
dijiste  la  gran  sentencia. 
Y  debemos  entre  todos 
volverlo  á  la  línea  recta. 
Este  chico  ha  sido  siempre... 
Un  buen  chico. 

Madre,  abuela, 
dejémonos  de  arrumacos 
y  á  lo  que  nos  interesa. 
Tiene  una  querida? 

Sí. 

(Ramona  y  Rita  le  miran   como   diciendo:    «si 
era  preciso.») 

Es  decir,  quiere  á  una  hembra 
eme  no  es  su  mujer. 
H  ¿Se  llama?... 

Ventura  por  esta  fecha. 
Quizá  dentro  de  muy  poco, 
porque  á  Eugenio  le  convenga 
cambie  de  nombre  lo  mismo 
que  cambia  piel  la  culebra. 
Dónde  la  ve? 

No  la  ve 
más  que  en  la  región  etérea. 
No  lo  entiendo:  ¿y  tú?  (Á  Rita.) 
Tampoco. 
Ni  yo;  ni  él;  ni  nadie.  Crean 
que  es  una  historia.  Óiganme. 
Hace  un  año,  en  una  fiesta, 
ó  baile  del  Teatro  Real, 
un  dominó,  con  careta 
por  supuesto,  le  inflamó 
de  modo  tal  y  manera, 
que  desde  aquel  punto  mismo 
ni  descansa  ni  sosiega: 
y  despierto  se  la  finge, 
y  dormido  se  la  sueña. 

(Mientras    habla  Vicente,  Ramona  y   Rita    se 
miran  con  asombro  y  con  señales  de    inteli- 
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penda  mutua.) 

Ramona. 

Nunca  la  vio? 

Vicente. 

Su  retrato                          \ 

que  es  este,  de  una  pulseras 

ha  copiado. 

Ramona. 

(Á  Rita.)       ¿Estás  oyendo? 

Rita. 

¿Pero  qué  dice? 

Vicente. 

Y  se  empeña 

en  que  su  sueño  veló 

cuando  estuvo  enfermo. 

Ramona. 

Esa 

es  la  historia:.. 

Rita. 

Cabalito. 

Ramona. 

Qué  buen  oí  qué  bueno  fueraí 

Vamos  á  ver... 

(Acercándose  las  dos  para  ver  el' retrato.) 

Vicente. 

Aquí  esta 

del  ideal  la  imagen  bella, 

que  es  como  quien  dice  el  cuerpo 

del  delito,  aunque  no  sea 

Cuerpo  corpóreo,  si  hablar 

de  este  modo... 

Ramona. 

Venga! 

Rita. 

Venga! 

(Miran  el  retrato  con  afán  una  y  otra  vez, y  sien.. 

pre  con  grandes  demostraciones  de  asombro.) 

¿Pero  estás  viendo,  Ramona? 

Ramona. 

¡Jesús,  Rita! 

Rita. 

¡Qué  ocurrencia! 

Ramona. 

Y  él  presume?... 

Rita. 

Pobre  chico! 

Ramona. 

Déjale,  que  ya  le  espera... 

Vicente. 

Conque  ustedes  saben?... 

Ramona. 

Todo. 

Vicente. 

Y  conocen?... 

Ramona. 

Buena  es  esa!  (Riendo.) 

Dice  si  nosotras?... 

Rita. 

(Rienda  también.)         Chito!... 

Ramona. 

(Á  Vicente.)  Tú,  muchísima  reserva: 

no  cuentes  ni  una  palabra. 

Vicente. 

No  es  íácil. 

Ramona. 

Ves?  Aquí  llega 
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Sofía:  entretenía  un  rato. 

Ven,  Rita;  tengo  una  idea. 
Rita.  Yo  tengo  otra. 

Vicente.  Ya  son  dos. 

Yo  no  tengo  la  tercera. 

Pero  en  guardia,  que  es  difícil 

engañarle.  Tiene  seña 

y  santo,  como  quien  dice, 

y  lo  dije  en  vice  versa. 
Ramona  .     Es  una  frase? 
Vicente.  Cabal. 

Rita.  Y  ¿la  saben?... 

Vicente.  Él  y  ella: 

y  no  más. 
Ramona.  Y  todo  aquel 

que  la  supo  ó  la  sorprenda. 

Gracias,  Vicente,  jamás 

olvidaré  la  acción  esta. 

Me  has  quitado  un  peso!... 
Vicente.  Pues, 

el  peso  á  mí  no  me  pesa. 

(Las  dos  mujeres  se  dirigen  al  fondo.) 

Ramona.      (Nosotras...  (Habla  *i  oído  á  Rita.) 
Rita.  Pensé  lo  mismo. 

Ramona.     Y  él  entonces...  (Como  antes.) 
Rita.  (ai  oído  á Ramona.)  Justo,  y  ella...) 

Estas  cosas  me  dan  "vida:  (Alto.) 

me  rejuvenecen:  ¡ea, 

que  me  han  quitado  diez  años! 
Vicente.      (Pues  buena  falta  la  resta 

te  iba  haciendo.) 
Ramona.      (Á  Vicente.)         Y  tú,  silencio. 
Rita.  Chiton! 

Ramona.  ¡Cuidado! 

Rita.  ¡Prudencia! 

(Salen  por  el  fondo.) 

Vicente.      Yo  me  quedo  como  estaba: 
¡señor,  qué  tramoya  esta? 
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ESCENA  VIII. 

SOFÍA.— VICENTE.— Aquella  entra    por  la  derecha 
segundo  término. 


Sofía. 
Vicente. 
Sofía. 
Vicente. 


Sofía. 


Eres  tú,  Vicente?  (Con  cierta  distracción.) 
Sí. 

Y  mi  madre? 

Fné  con  Rita. 

(Sofía  se  deja  caer  con  abandono  en  la    butart 
de  la  izquierda  y  queda  pensativa  y  triste.) 
Estás  malita?  (Acercándose  con  interés.) 

Malita? 


No  por  cierto. 

Vicente. 

Pensé. 

Sofía. 

Di... 

Pero  no:  no  digas  nada. 

(Este  será  como  aquel  (Ap.) 

y  tendrá  ya  su  papel. 

Son  lobos  de  una  carnada.) 

Vicente. 

¿Qué  tal  sienta  el  matrimonio? 

Estás  muy  interesante, 

con  tu  pálido  semblante, 

y  tus  ojos...  (¡Qué  demonio!  (Ap.) 

Ese  Eugenio  es  un  babieca.) 

Sofía. 

No  te  cases. 

(Volviendo  por  primera  vez  la  cabeza  hacia  él.) 

Vicente. 

Según  eso, 

el  consorcio  es  un  gran  peso. 

Sofía. 

Muy  grande.  Y  una  jaqueca. 

No,  primo,  no  hay  salvación, 

trae  consigo  el  santo  yugo, 

una  víctima,  un  verdugo, 

y  al  fin...  una  ejecución. 

Vicente. 

Mil  gracias,  primita  bella, 

ese  interés  que  por  mí... 

Sofía. 

Si  no  lo  digo  por  tí. 

Vicente. 

¿Pues  por  quién?  (Alarmado.) 

Sofía. 

Por  quién?  Por  ella. 

Vicente. 

Supones?... 
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Sofía.  No  hay  más  que  ver. 

Vicente.     ¿Que  yo  el  verdugo  sería? 
Sofía.         Pues  claro.  Pobre  hija  mia: 

¡qué  lástima  de  mujer! 
Vicente.     (ap.)  (Aquellas  me  llaman  trueno 

y  esta  me  llama  verdugo: 

vamos  que  yo  me  atarugo, 

que  yo  no  me  siento  bueno. 

Ese  hombre  loco  y  audaz, 

de  cabeza  hueca  y  vana, 

con  su  conducta  liviana, 

con  su  carácter  procaz 

en  que  no  hay  freno  ni  tasa, 

sin  saber  cómo  ni  cuándo, 

está  desacreditando 

á  mi  sexo  en  esta  casa.) 

(En  voz  alta.)  Pues  yo,  primita,  te  digo 

que  puedo  justificarme. 
Sofía.         Para  qué?  No  he  de  casarme 

ni  ahora  ni  nunca  contigo. 
Vicente.     Es  que  yo  tengo  mi  genio, 

y  en  las  cuestiones  de  honor... 
Sofía.         ¿Quieres  hacerme  un  favor? 

Decirle  que  venga  á  Eugenio. 
Vicente.     Con  mucho  gusto.  Pero  antes 

quisiera  con  energía 

rechazar,  primita  mia, 

ciertas  palabras  picantes. 
SorÍA.         Á  qué  fin?  No  hago  memoria. 

(Movimiento  de  Vicente.) 

Me  arrepiento,  me  desdigo. 
Tu  mujer  tendrá  contigo 
un  compendio  de  la  gloria. 

Quieres  ir?  (Con  impaciencia.) 

Vicente.     (ap.)  (Hay  tempestad.) 

Sofía.         Vamos,  me  traes  á  mi  esposo? 
Vicente.     (ap.)  (Y  qué  rostro  tan  hermoso!) 

SOFÍA.  Iré  yo.  (Levantándose.) 

Vicente.  Ten  la  bondad... 

(La  obliga  á  que  se  siente.) 

Sofía.         Pues  pronto...  ¡qué  pesadez! 
Eugenio.     (ap.)  (De  él  me  vengo  de  este  modo.) 
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(En  voz  alta.)   Voy  allá. 

(Se  dirige  á  la  puerta  del  estudio:  en  el  camino 
se  detiene  varias  veces  para  mirar  á  Sofía.) 

(Ap.)  (Rompa  en  él  todo 

•  el  temporal  de  una  vez.) 

(Sale  por  la  puerta  del  estudio.) 

ESCENA  IX. 

SOFÍA. 

'  Cansada  estoy  de  esperar, 

y  estoy  harta  de  sufrir. 
Venga  el  ingrato  á  decir, 
que  ya  no  me  puede  amar 
porque  adora  á  otra  mujer, 
y  yo  olvidaré  su  amor, 
ó  me  matará  el  dolor, 
ó  me  matará  el  placer. 
El  placer:  ¿por  qué  motivo 
no  lia  de  serlo  el  desengaño? 
Será  un  placer  muy  extraño, 
pero  en  fin,  yo  lo  concibo. 
¡Saber  que  debo  ya  odiarle! 
¡Y  provocar  sus  enojos! 
¡Y  morir  ante  sus  ojos! 
;Y  muriendo... amarle,  amarle!  (Llorando.) 
Ahí  viene:  y  qué  preocupado. 
Pensará  en  otra  mujer... 

(Se  levanta  impetuosamente  y  da  anos  pasos.) 

Ahora  no:  va  á  conocer 
el  infame  que  he  llorado. 

(Se  vuelve  á  sentar,  se  limpia  los   ojos,  y    finge 
que  está  haciendo  una  labor  cualquiera.) 

ESCENA  X. 

SOFÍA. — EUGENIO,  entra  por  la  puerta  del  estudio. 

Eugenio.      Deseabas  hablarme? 
Sofía.  Yo? 

hablarte?  No,  ciertamente. 
Eugenio.     Pues  fué  á  buscarme  Vicente. 
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¿No  le  has  enviado  tú? 
Sofía.  No. 

Eugenio.     Entonces  porqué?...  (Con  algo  de  mal  humor.) 
Sofía.  Me  agravia 

que  dudes  de  mí. 
Eugenio.  No  dudo. 

¿Pero  él?... 
Sofía.  Confundirse  pudo. 

Ademas  siempre  está  en  babia. 
Eugenio.      En  eso  tienes  razón. 
Sofía.         Pues  no  te  lo  dije?  Claro. 
Eugenio.     Noté  en  él  algo  muy  raro, 

entre  burla  y  compasión. 

En  fin,  dejémoslo  aquí. 

(Se  sienla  junto  al   -velador  de  la  derecha   y   a- 
queda  pensativo.  Pausa.) 

(Ap.j  (Hoy  hace  un  año:  uno  justo.) 
Sofía.          (Ap.)  (Ya  está  mi  esposo  á  su  gusto: 

ya  no  se  ocupa  de  mí. 

Debiera  odiar  al  infiel 

y  no  lo  quiere  mi  estrella.) 
Eugenio.      (No  puedo  vivir  sin  ella.) 
Sofía.  (No  puedo  vivir  sin  él.) 

Eugenio.      (Si  te  pudiera  encontrar 

Ventura  de  mi  ventura!) 
Sofía.  (Si  pudiese  su  ternura 

por  cualquier  medio  alcanzar!) 

(Ambos  sentados:  ella  á  la  izquierda  ea    la  bu- 
taca: él  i  la  derecha  junto  al  velador.) 

ESCENA  XI. 


SOFÍA.— EUGENIO.— UN  CRIADO,  por  el  fondo  con 
una  carta. 


Criado. 


Eugenio. 
Sofía. 


Se  puede? 

^Pequeña  pausa:  no  le  contestan.) 

Puedo  en  rigor 
que  no  me  dicen  que  espere. 

(Da  algunos  pasos.) 
Quién  eS?  (Sin  volverse.) 
(Volviendo  la  cabeza  )  Pablo. 
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Eugenio. 

» 

Sofía. 
Crudo. 


Eugenio. 
Sofía. 
Eugenio. 
Sofía. 


Y  bien  ¿qué  quiere? 

(El  Criado  muestra  la  carta.) 

¿Para  mí? 

(Separándose  algo   de    Sofía    y   dirigiéndose    á 
Eugenio.) 

Para  el  señor 
esta  carta  trajo  ahora 
un  lacayo  ó  cosa  tal, 
con  orden  muy  especial 
de  no  darla  á  la  señora. 

(Sofía  y    Eugenio  se  levantan    á  la  vez  y  con 
violencia.) 

.  (Cogiendo  la  carta.) 

Vete,  Pablo. 


Venga...  venga. 
Pero  ese  chico.. 


Que  aguarde . 

(A  Pablo  despidiéndolo.  Éste  sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII. 


SOFÍA.— EUGENIO. 

Ambos  en  pie:  observándose:  él  con  la   carta  en  la  mano  pero 
sin  abrirla. 

Sofía.        (Ap.)  (Calla,  corazón  cobarde.) 
Eugenio.    (ap.)  (Cómo  me  mira:  ¡qué  diablo!) 
Sofía.         No  lees  la  carta?  Tal  vez  (En  voz  alta.) 

será  cosa  muy  urgente. 
Eugenio.     (ap.)  (No  me  atrevo  á  alzar  la  frente.) 
Sofía.         (Ap.)  (Del  traidor  la  palidez.) 
Eugenio.     Cualquier  cosa:  pedirán 

una  limosna:  de  fijo. 
Sofía.         ¿Una  limosna?  Pues  hijo, 

si  la  pide  y  no  la  dan, 

por  más  que  su  orgullo  venza 

ser  pudiera,  sin  ser  raro, 

no  matarle  el  desamparo 

y  matarle  la  vergüenza. 

Una  limosna  pedí 

yo  también.  (Movimiento  de   Eugenio.) 

(Con  altivez.)  Ya  no  la  pido. 
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Eugenio. 

Sofía... 

Sofía. 

Basta.  Querido, 

lee  la  carta. 

(Se  inclina  Eugenio  en  señal  de  obediencia  y 

hace  ademan  de  marcharse.  Sofía  le  detiene 

cogiéndole  del  brazo.) 

Pero  aquí. 

Eugenio. 

Si  te  empeñas... 

Sofía. 

No  imagines 

que  á  robar  voy  tu  secreto. 

Eugenio. 

Secreto!... 

Sofía. 

Yo  te  prometo 

esperar  á  que  termines. 

(La  parte  muda  de  esta  escena,    que    es   muy 

importante,  queda  encomendada    al   talento 

de  los  actores.) 

Ebgenio. 

oSi  su  memoria  es  leal,  (Leyendo.) 

»y  del  negro  dominó 

»se  acuerda,  que  le  embromó 

»ha  ud  año  en  el  Teatro  Real...» 

(Aparte  y  con  explosión  de  gozo.) 

(Es  ella!  es  ella!  mi  bien! 

la  que  soñó  el  alma  mia!... 

Me  está  mirando  Sofía...)  (conteniéndose.) 

Sofía. 

Pide  limosna  también? 

Eugenio. 

Es  tan  pobre  mi  magín, 

y  voy  aún  tan  al  principio, 

y  ademas  hay  tanto  ripio, 

* 

(Mostrando  la  carta.) 

que  no  entiendo... 

Sofía. 

Pues  al  fin. 

Eugenio. 

Para  qué?  La  introducción 

muestra  que  no  es  importante: 

la  leeré  más  adelante. 

Sofía. 

Aguardan  contestación. 

(Le  invita  á  que  siga  leyendo:  él  duda:  al  fin 

lee.) 

«Acuda  esta  noche  allí 

Eugenio. 

»do  me  vio  por  vez  primera, 

»ó  esta  la  carta  la  postrera 

wserá  en  que  sepa  de  mí.» 

Sofía. 

Pues  te  interesó  el  final. 

—  6i>  — 

Eugenio.     Me  interesó? 

Sofía.  Cosa  clara: 

se  te  conoce  en  la  cara: 

estás  fingiendo  muy  mal. 

Vas  de  traiciones  en  pos: 

(Con  explosión  celosa.) 

me  lo  dice  el  alma  mia. 
Eugenio.      No  me  juzgues  mal,  Sofía. 
Sofía.         Dame  esa  carta  por  Dios. 

(Acercándose  á  él.) 

Sé  que  amas  á  otra  mujer! 
Eugenio.  Á  otra  mujer?  Qué  locura! 
Sofía.         Y  sé  su  nombre. 

(Pausa:  ambos  se  miran  con  ansiedad.) 

Ventura! 
Eugenio.      (Ap.)  (¿Cómo  ha  podido  saber? 

Me  he  metido  en  un  mal  paso!) 
Sofía.         Se  ha  pronunciado  ese  nombre 

en  mi  casa,  y  no  le  asombre, 

hoy  mismo  por  un  acaso. 

Te  observé  con  atención, 

y  siempre  que  i  esonaba 

tu  semblante  reflejaba 

mal  contenida  emoción. 
Eugenio.      No  sé  lo  que  estás  diciendo. 
Sofía.         Pues  yo  presumo  que  sí. 

RAMONA.        (Desde  fuera.) 

Ventura,  ¿tú  por  aquí? 

EUGENIO.       (Sin  poder  contener  un  movimiento  de  gozo.) 

¡Ella  al  fin! 
Sofía.  ¿No  lo  estás  viendo? 

(Eugenio  se  dirige  al  fondo.) 

Á  dónde  vas? 
Eugenio.  Déjame,! 

que  me  cansa  tu  querella. 
Sofía.         Eugenio!... 
Eugenio.  ¡Vicente,  es  ella! 

(Á  Vicente   que   sale    por   la    derecha,   primer 
término,  y  que  se  aproxima  á  Eugenio.) 
RAMONA.        (Desde  dentro.) 

Ven  y  te  prosentaré. 

No  temas,  s'  estamos  solas 
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con  Eugenio  y  con  Vicente. 
Eugenio.     (Aparte.)  (Mujer,  mi  alma  te  presiente!) 

ESCENA  XIIL 

SOFÍA.— EUGENIO.— VIGENTE.- -DOÑA   RAMO- 
NA.—DOÑA  RITA.— VENTURA. 

Los  tres  últimos  por  el  fondo  trayendo  Ramona  á   Ventura 
de  la  mano. 

RAMONA.       (Haciendo  la  presentación  á  Eugenio.) 

Don  Ventura  Ruiz  de  Arólas. 

(Eugenio  retrocede  como  si  viese  un  fantasma: 
Ventura  le  sigu«:  todos  avanzan  hacia  el 
proscenio.) 

Ventura.    Vaya  si  hay  transformación 
de  cuando  estaba  en  el  lecho. 
Venga  aquí,  sobre  mi  pecho: 
yo  soy  todo  Gorazon. 

(Abraza  estrechamente  á  Eugenio.) 

Eugenio.     Se  llama  Ventura? 
Ventura.  Sí: 

desde  el  agua  bautismal.  (Dándole  otro  abrazo.) 
VICENTE..      (Á  Eugenio  en  voz  baja.) 

(Aprieta  bien  á  tu  ideal.) 
Eugenio.      (Ap.)  (Se  burlan  todos  de  mí. 
No  es  Rita,  ni  este  señor, 
luego  es  Laura:  no  me  ofusco. 
Como  encuentre  á  la  que  busco 
que  rian  á  su  sabor.) 

(Dirigiéndose  á  D.  Ventura  y  tendiéndole  la 
mano.) 

Don  Ventura,  ya  mi  mal 

pasó  para  no  volver... 
Ventuha.  Bravo!  Y  dispuesto!... 
Eugenio.  Á  correr... 

(Ap.)  (en  pos  siempre- de  lo  ideal.) 

(Ventura  y  Eugenio  en.  el  centro  casi  abrazán- 
dose: á  la  izquierda  Sofía,  Ramona  y  «Ritn: 
á  la  derecha  Vicente.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  dos  actos  anteriores. 


ESCENA  PRIMERA. 
DOÑA   RAMONA.— DOÑA   RITA.— VENTURA. 

Los  tres  aparecen  sentados  junto  al  velador:  sobre  él  una 

luz.  Doña  Ramona  viste  completamente  de  negro:   Rita    á 

ratos  trabaja  en  un  bordado. 


Ramona. 
Ventura. 


Ramona. 


Ventura. 


¿Os  parece  bien  mi  plan? 
A  mí  no,  que  esas  tramoyas 
ni  son  dignas  de  Sofía, 
ni  son  dignas  de  vosotras. 
Sofía  nada  sabrá, 
y  que  nada  sepa  importa; 
que  es  altiva,  que  es  amante, 
y  como  amante  celosa: 
mujer  al  fin,  y  jamás 
aceptaría  las  sobras 
de  un  amor,  que  el  desengaño 
le  trajese  de  limosna. 
Esa  es  la  mia:  de  frente; 
con  la  verdad  en  la  boca; 
con  la  lealtad  en  el  pecho; 
nada  de  sendas  tortuosas. 
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que  esas  farsas  mujeriles 
no  aprovechan  y  deshonran. 
Rita.  Ya  lo  dijo  don  Ventura, 

el  que  jamás  se  equivoca. 
entura.    Ya  lo  dijo  doña  Rita, 
la  infalible,  la  doctora. 
Rita.  Tú  siempre  medios  brutales. 

Ventura.    Tú  siempre  intriguillas  toscas. 
Rita.  Naciste  para  soldado. 

Ventura.    Tú  naciste  para  monja. 
Ramona.       Nacisteis  para  vivir 

en  paz. 
Ventura.  Pues  no  se  nos  logra. 

Ramona.      Vamos  á  lo  que  interesa, 
que  no  tenemos  de  sobra 
el  tiempo. 
Ventura.  Pues  adelante. 

Ramona,     (á  Ventura.)  Tu  papel  en  esta  broma, 
á  que  das  nombre  de  farsa, 
y  yo  el  de  lección  piadosa, 
es  en  extremo  sencillo: 
tener  cerrada  tu  boca. 
Ventura.    Pues  no  encargues  á  mi  hermana- 

el  papel,  porque  lo  embrolla. 
Rita.  Por  esta  vez  eres  tú 

el  embrollón,  como  en  todas. 
Tú  aconsejaste  al  hermano 
que  á  aquellas  tierras  remotas 
se  llevase  á  mi  sobrina, 
á  mi  hijita,  á  mi  paloma. 
Ventura.    Eso  no  tiene  remedio, 

ya  pertenece  á  la  historia. 
Rita.  Pensar  que  mañana  mismo... 

Vamos,  prosigue,  Ramona. 
Ramona.      Mi  hija  sospecha  que  Eugenio 
esta  noche,  y  á  deshora, 
proyecta  ir  al  Teatro  Real, 
donde  una  cita  amorosa 
le  han  dado;  y  os  dije  que 
he  sido  yo  la  inventora. 
Yo  no  pienso  acompañarla: 
la  causa  sabéis  de  sobra. 
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Rita. 
Ramona. 


Ventora. 

Ramona. 
Ventora. 

Rita. 


Ventora. 


Rita. 


Ventora. 

Ramona. 

Ventora. 

Ramona. 

Ventora. 

Ramona. 

Ventura. 

Rita. 
Ventora. 


Rita  no  puede,  que  tiene... 

Una  jaqueca  horrorosa. 

(Á  Ventura.)  CoDque  es  preciso  que  tú, 

allá  tarde  y  en  persona, 

traigas  á  Laura;  que  entréis 

en  mi  cuarto  sin  que  sombra 

humana  os  vea,  y  que  luego 

sin  tapadillos  y  coram 

populo  salgáis  de  casa 

y  me  dejéis  á  mi  sola. 

¿Has  comprendido? 

¡Pues  no! 
Sin  que  me  falte  una  coma. 
Y  ¿vas  á  ser  tan  amable?,.. 
Lo  fui  siempre  y  tengo  á  honra 
seguir  siéndolo. 

De  modo 
que  lograste  la  victoria. 
Pues,  hija,  domesticaste 
á  la  fiera  más  indómita!... 
Completamente:  mas  dime, 
porque  lo  que  es  vuestra  historia 
algo  oscura  me  parece. 
Pues  es  bien  clara.  Nosotras 
y  Laura  dimos  á  Eugenio, 
un  año  hace,  cierta  broma 
en  el  Real,  que  por  lo  visto 
le  ha  trastornado  la  cholla. 
Eso  está  bien;  pero  ¿cuál 
fué  la  ninfa  misteriosa? 
Pues  hijo,  yo:  te  lo  he  dicho. 

¿De  veras?  (Mirándola  con  recelo.) 

Pues  no. 

¿Tú  propia? 
¿No  lo  crees? 

No  digo...  pero 
no  me  pasa  de  la  gola. 
Pues  yo  no  fui. 

Lo  supongo: 
tus  principios...  y  tus  formas 
te  ponen  muy  al  abrigo 
de  sospechas  maliciosas. 
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Ramona. 
Ventura 
Ramona . 
Ventura 
Ramona. 
Ventura. 


Ramón  ^ 

Ventura. 

Ramona. 

Ventura. 


Ramona. 


Ventura. 


Ramona. 


Pero  aunque  hay  gran  diferencia 

de  tú  ver  al  de  Ramona, 

y  aunque  decís  que  ese  mozo 

tiene  la  vista  algo  corta, 

y  aunque  sin  decirlo,  pienso 

que  es  un  cabeza  de  tórtola, 

aún  así,  no  me  persuado... 

Vamos,  no  temas:  en  prosa. 

Digo  que  no  fuiste  tú. 

¿Pues  quién  entonces? 

La  otra. 

¿Laura? 

Pues;  y  que  al  mancebo 
no  le  picó  mala  mosca; 
y  que  tiene  buen  olfato, 
y  que  ese  ideal  que  le  roba 
alma,  vida  y  corazón, 
es  un  ideal  y  una  gloria. 

Que  no  vale,  sin  embargo, 
más  que  Sofía. 

Perdona. 
Ni  yo  hubiese  permitido... 
Ni  ella  sería  tan  tonta 
que  te  pidiese  la  venia. 
Le  habló  del  arte,  y  las  cosas 
tomaron  un  tinte...  así... 
sentimental,  y  estas  bromas... 
digo  que  digo... 

Que  dices 
de  la  verdad  mucho  en  contra. 
Porque  es  la  verdad,  Ventura, 

(Con  tono  bromista.) 

que  yo  entre  rasos  y  blondas 
daba  aquella  noche  un  chasco 
á  la  luz  como  á  la  sombra. 

(Mirándola  fijamente.) 

Podrá  ser...  mas  con  mi  vista 
no  hubiera  sido,  Ramona. 

(Ramona  le  mira  y  se  echa  á  reír:  se  vuelve  co- 
mo para  hablar  con  Rita  y  señala  hacia  Ven- 
tara. Las  dos  rien.) 

Tú  eres  un  pobre  pazguato 
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que  piensas  ver  y  estás  ciego. 

Una  mujer,  como  yo 

he  sido  en  mis  buenos  tiempos... 

¿NO  nOS  Oyen?  (Mirando  alrededor.) 

íhTA.  Nadie. 

Ventora.  Nadie. 

Eamoiu.      Pues  entonces  continuemos. 
Decia,  que  una  mujer 
que  allá  en  sus  años  primeros 
consiguió  robar  al  sol 
de  hermosura  algún  destello, 
aún  en  su  ocaso  conserva 
de  aquella  luz  los  reflejos. 
Hay  líneas  tan  bien  trazadas 
á  lo  largo  de  un  buen  cuerpo, 
que  en  vistiéndolas  de  seda 
con  cierta  maña  y  esmero, 
■ó  su  pureza  recobran, 
ó  lo  finge  por  lo  menos. 
Si  hay  colores  que  dilatan, 
los  hay  que  achican  el  cerco, 
y  para  abreviar  cinturas 
no  hay  como  un  vestido  negro. 
Sombra  que  se  desvanece 
por  sus  pliegues  en  el  suelo 
y  que  se  eleva  gallarda 
hondas  haciendo  hasta  el  «uello, 
cual  noche  que  desde  el  valle 
sube  poco  á  poco  al  cielo. 
Sombra  que  baja  graciosa 
desde  el  oscuro  eabello 
y  que  en  la  negra  careta 
termina,  su  encaje  espeso 
sobre  la  barba  rizando, 
cual  nube  que  el  firmamento 
manda  á  la  tierra  en  crespones 
que  encajes  son  de  aquel  velo. 
Y  entre  aquella  y  esta  sombra, 
antes  que  llegue  su  encuentro, 
en  compendio  de  un  ocaso, 
y  en  espacio  muy  estreeho, 
una  garganta  redonda, 
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vislumbres  de  un  blanco  cuello, 
una  barbilla  que  juega 
al  te  veo  y  no  te  veo; 
esas  últimas  reliquias 
de  tesoros  de  otros  tiempos, 
que  años  y  penas  respetan 
hasta  el  último  momento;: 
del  cielo  de  la  hermosura 
¡adiós!  divino  y  postrero, 
como  el  que  da  en  el  ocaso 
girón  de  azul, — ya  deshecho 
entre  la  noche  que  sube 
desde  el  valle  hasta  los  cielos, 
y  la  noche  que  desprende 
desde  arriba  el  firmamento, — 
á  un  sol  que  de  las  tinieblas 
hundióse  en  los  anchos  sernos. 

VENTURA.  (Ha  seguido  la  tirada  poética  de  Ramona  cor.- 
interés  y  prorumpe  en  una  exclamación  de- 
sorpresa. ) 

¡Prima  Ramona,  tú  has  sido! 
Ahora  sí:  ahora  te  creo. 
Oye,  ponte  la  careta. 

(Coffe  una  careta  negra  que  hay  sobre  el  vela- 
dor y  le  obliga  ¿¡ponérsela.  De  este  modo  re- 
sulta Ramona,  con  su  vestido  negro,  su  pelo 
oscuro,  la  careta  y  su  garganta  blanca  y  des- 
nuda, como  siendo  la  reproducción  exacta  de 
su  propia  descripción.) 

Pues  tienes  razón!  Es  ciertol 
Y  cómo- brillan  tus  ojos- 
por  esos  dos  agujeros! 
Estás  así  muy  hermosa:' 
mucho  más  que  al  descubierto^ 
En  adelante  has  de  hablarme 
encaretada  y  de  negro. 

(Ramona  se  quita  la  careta  y  la  guarda.) 

(Á  su  hermana.)  Y  tú  te  pones  careta, 
y  no  hablas,  y  no  te  veo, 
y  alcanzas  ¡la  perfección! 
dados  tu  edad  y  tu  sexo*. 
Rita.  Tú  sólo  la  alcanzarás, 

solterón,  ruin  y  perverso, 
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cuando  yo  me  sé.  Ramona* 
pierdes  hablándole  el  tiempo. 
Vehtura.    No  en  verdad.  Me  he  convencido 
de  que  si  lo  toma  á  empeño 
con  ser  ella...  realidad, 
harto  real,  de  carne  y  hueso, 
puede  levantar  de  cascos 
á  un  romántico  mancebo, 
como  se  envuelva  entre  sombras 
y  hable  en  estilo  poético. 

ÍSe  detiene  un  instante  á  reflexionar,  luego  es- 
talla de  repente  con  nuevas  dndas.) 

Pero  escucha...  No  señor... 
•digo  que  no  me  convenzo. 
El  vio  el  retrato  de  Laura, 
mego  no  ha  sido  tu  cuerpo, 
«entre  encajes  y  entre  blondas 
aderezado  y  compuesto; 
ni  tus  frases  zalameras, 
ó  llamémoslas  ingenio; 
ni  tus  ojos  tras  del  raso 
parapetados  y  abiertos, 
haciendo  de  la  careta 
por  las  dos  troneras  fuego-, 
ni  tu  cutis...  que  aún  resiste; 

(Mirándole  de  cerra.) 

ni  de  tu  garganta  y  cuello 
los  crepúsculos,  velados 
á  medias  por  malos  medios; 
nada  de  esto  ha  sido,  nada, 
lo  que  le  ha  sorbido  el  seso, 
sino  aquella  miniatura 
del  rostro  más  puro  y  bello, 
que  en  la  vega  de  Granada 
vio  nunca  el  sol  desde  el  cielo. 
Ramona.      Antes  de  ver  la  pintura, 
forjóse  tal  otra  Eugenio, 
que  no  ha  de  hallarla  en  la  vida 

si  la  busca  un  siglo  entero. 
Ventura.    No  me  engañas:  tú  eres...  ¡buena! 

pero  yo  no  lo  soy  menos. 

Esa  historia  es  un  embrollo! 
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Rita. 


Ramona. 

Ventura. 
Ramona. 
Ventura. 
Ramona. 


No  te  lo  dije?  es  muy  terco. 
Para  sentar  adoquines 
una  cabeza  sin  precio. 
Pues  supon  que  no  fui  yo. 
Razón  de  más. 

Eso  es  cierto . 
¿Y  traerás  á  Laura? 

Claro. 
Esa  me  basta.  Silencio,, 
que  se  acerca  aquí  Sofía. 
De  conversación  mudemos. 


ESCENA  II. 
DOÑA  RAMONA.— DOÑA    RITA.     VENTURA.- 

SOFÍA. — Esta  última  por  la  derecha,  segundo  término. 

Sofía.         ¿No  ha  venido  Eugenio? 
Ramona.  No. 

SOFÍA.  (Señalando  á  Ventura.) 

¿Le  has  dicho?... 

(Doña  Ramona  hace  señal  afirmativa.) 

¿Y  consiente? 
Ramona.  Sí. 

SOFÍA.  (Dando  la  mano  á  Ventura.) 

¡Cuánto  le  agradezco!... 
Ventura.     (Ap.)  (Así: 

ya  soy  del  enredo  yo.) 
Sofía.  (á  Ventura.)  Será  cierta  su  maldad? 

Eugenio  ¿tendrá  una  intriga? 
Ventura.    Yo  qué  quieres  que  te  diga? 
Sofía.         Lo  que  piense:  la  verdad. 
Ventura.    Y  si  tu  esperanza  trunca? 

Mira  que  yo  me  resbalo: 

pienso  siempre  lo  más  malo, 

y  no  me  equivoco  nunca. 
Sofía.         Lo  que  es  hoy  acierta  usted. 
Ramona.     No  se  sabe  todavía. 
Rita.  Vas  muy  de  prisa,  Sofía. 

Ramona.      Pensé  hacerte  una  merced 

dándote  de  mi  sospecha 

aviso  en  todo  prudente, 
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y  he  levantado  en  tu  mente 
una  tempestad  deshecha. 
Sofía.         Tienes  razón,  madre  amada. 

(Se  sienta  al  lado  de  su  madre  y  casi  se  ab 
á  ella.  Para  esto  es  preciso  que    los   persc 
jes   estén    en    el    orden  siguiente:  en  el  s 
Rita  y    Ramona,    á   la    izquierda  del  espec\ 
dor  esta  última:  Ventura  al  otro  lado  del    v 
lador,  es  decir,  á  la  derecha.  Sofía  se   sient 
á  la  izquierda,  y  de  este    modo   queda,  como 
se  ha  dicho,  al  lado  de  su  madre.) 

Si  merezco  que  me  riña. 

(Dirigiéndose  á  Rita  y  Ventura.) 

Soy  una  loca,  una  niña! 
Pero  soy  tan  desgraciada! 
Todo  mi  valor  invoco, 
y  al  fin  se  deshace  en  llanto: 
y  es  ¡que  yo  le  quiero  tanto! 
y  que  ¡él  me  quiere  tan  poco! 
Ustedes  que  por  su  edad 
deben  tener  experiencia, 
¿hay  en  los  hombres  conciencia? 
¿ó  saben  lo  que  es  piedad? 
¿Hay  manera  de  leer 
en  la  luz  de  una  mirada, 
si  una  es  la  mujer  amada, 
6  si  lo  es  otra  mujer? 
¿Habrá  modo  de  arrancar 
á  un  hombre  del  corazón? 
Porque  si  él  me  hace  traición 
yo,  madre,  le  quiero  odiar. 

(Dice  esto  con  desesperación:  rompe  en  llanto    y 
se  abraza  á  su  madre.) 

Ramona.      Vamos,  te  hice  maleficio! 

Sofía.          Si  no  puedo. 

Ramona.  Aunque  no  puedas. 

Si  sigues  así  te  quedas. 
Sofía.         No,  madre,  yo  tendré  juicio. 
Ramona.      Seca  tus  ojos,  y  pronto: 

se  me  figura  que  viene. 

(Mirando  al  fondo.) 

Y  que  finjas  bien  conviene: 
mira  que  Eugenio  no  es  tonto. 
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Sabrás  tú? 
Venturi.  Si  eso  se  hereda. 

¡Mujer  y  no  ha  de  saber 

fingir,  aún  sin  aprender! 
Sofía.         Yo  haré,  mamá,  lo  que  pueda. 

ESCENA  III. 
SOFÍA.— DOÑA    RAMONA.— DOÑA    RITA.— VEN- 

TURA. — EUGENIO,  por    el    fondo    como    viniendo    <U  la 

calle. 


Eugenio. 
Ventura. 

Eugenio. 

Ventura. 


Eugenio. 


Sofía. 


Ventura. 
Eugenio. 


Buenas  noches. 

Á  fe  mia 
que  lo  han  sido. 

La  velada 
¿no  le  pareció  pesada? 
En  tan  buena  compañía... 
Usté  en  cambio,  en  el  café, 
entre  taza  y  taza  y  copa, 
habrá  arreglado  la  Europa 
con  unos  cuantos? 

No  á  fé. 
Me  precio  de  buen  marido 
y  aún  de  marido  casero, 
quien  quiere  como  yo  quiero 
de  su  casa  hace  su  nido. 
Sobre  cierto  asunto  grave 
salí  después  de  comer. 
Yo  no  dejo  á  mi  mujer 
por  ninguno.  Ya  lo  sabe, 

(Acercándose  á  ella  con  fingida  solicitud  y  co- 
giéndole la  mano-) 

Que  diga  si  en  once  meses, 

sin  ella,  ni  á  pié,  ni  en  coche 

he  salido  alguna  noche. 

Antes  de  que  tú  vinieses 

precisamente  eso  mismo 

estaba  diciendo  yo. 

(Á  Ventara.)  No  es  verdad?  Diga  que  no. 

(Ap.)  (La  mujer  es  un  abismo.) 

(Con  solicitud  y  cariño.) 
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Antes  que  él,  por  él  respondo. 
Sofía.         ¿Y  respondes? 
Eugenio.  Que  te  creo. 

Ventora.    (Ap.)  (Pero  en  ese  abismo  veo 

que  el  hombre  siempre  es  el  fondo.) 

EUGENIO.  (Cogiendo  una  silla  y  sentándose  al  lado  de 
Sofía:  ambos  esposos  fingen  gran  pasión  y 
alegría.) 

Cásese  usted,  don  Ventura, 
si  quiere  usted  ser  dichoso. 
Ventura.    Sería  muy  mal  esposo. 

KlTA.  (Dando  la  mano  á  Ramona.) 

Toca:  tengo  calentura. 
Eugenio.      Pues  yo,  amigo,  en  mi  casita 
paso  mi  vida  serena, 
con  mi  mamá,  que  es  muy  buena, 
el  arte  y  mi  mujercita. 
Amigos!  buena  comparsa! 
no  hay  amigos  de  verdad. 
Esta  es  la  felicidad. 

VENTURA.      (Ap.  y  Cantándose.) 

(Y  el  disimulo  y  la  farsa! ) 
Eugenio.     Qué  le  ha  dado. 
Rita.  Algún  calambre: 

él  suele  ser  muy  propenso. 
Ventura.     Un  calambre  á  lo  que  pienso. 
Rita  .  (Á  Ventura.)  Mira,  dame  aquel  estambre, 

el  que  está  cerca  del  hule. 

RAMONA.  (Á  Rita  en  toz  baja  señalando  á  Sofía  y  Euge- 
nio, que  hablan  muy  animados  y  contentos.) 

(Observa  su  dulce  charla: 
como  proyecta  engañarla 
preciso  es  que  disimule, 
y  que  finja  gran  vehemencia, 
ó  por  velar  su  traición, 
ó  quizá  en  compensación 
y  en  descargo  de  conciencia.) 

RlTA.  (Ap.  á  Ramona.) 

(Y  ¿qué  tal  ella?) 
Ramona.  Así,  así. 

(Ventura  le  trae  el  estambre:  después  sigue  pa- 
seando por  la  izquierda.) 
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Rita. 
Ventura. 

Sofía. 

Eugenio. 
Sofía. 

Eugenio. 

Sofía. 


Eugenio. 

Kamona. 

Sofía. 

Ventura. 

Rita. 

Sofía. 


Rita. 

Sofía. 
Eugenio. 

Sofía. 


Ramona. 

Sofía. 


Te  ha  pasado? 

Qué  sé  yo.  ; 

(Á  Eugenio  en  voz  alta.) 

Y  ¿no  me  engañas? 

Que  no. 

(Con  expresión  de  gozo.) 

Pero  ¿es  de  veras? 

Que  sí. 
Conque  te  gusta? 

Esa  es  buena! 
gustarme  no,  que  me  hechiza. 
Si  después  no  se  realiza 
voy  á  tener  una  pena! 
No  sabes,  mamá.  Lo  digo? 

(Consultando  con  Eugenio.) 

Ya  lo  vas  á  descubrir. 
De  qué  se  trata? 

(Mirando  á  Eugenio.)  De  ir... 

Á  dónde? 

Concluye. 

(Como  antes.)  SigO? 

Al  cabo  lo  han  de  saber... 
¿qué  importa  decirlo  ya? 
Das  permiso? 

Sí  lo  da. 
Vamos,  despacha,  mujer. 
Mira  que  está  ya  en  un  tris! 
Dilo. 

Pues  dame  la  mano. 

(Coge  la  mano  á  Eugenio,  que  se  muestra  algo 
avergonzado.) 

¡Vamos  á  ir  este  verano 
los  dos  juntos  á  París! 

(Empieza  á  no  poder  ñngir  felicidades  que  sa- 
be que  son  ficciones,  y  le  domina  la  emo- 
ción.) 

Pero  ¿qué  tienes,  Sofía? 
Qué  he  de  tener...  toma,  toma! 

Y  después...  juntos...  á  Roma... 
No  puedo  más,  madre  mia! 

(Se  abraza  á  su  madre  llorando:  D.  Ventura 
con    muestras   de  impaciencia    emprende  <i 
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nuevo  sus  paseos.) 

EüGKmo.     Vamos,  no  llores,  locuela.  (Á  Sofía.) 
Sofía.         Eugenio!... 

(Tendiéndole  los  brazos  con  arranque  de  pa- 
sión.) 

Ramona.      (Ap.  á  Sofía.)  No;  que  te  pierdes. 

Es  preciso  que  te  acuerdes 

que  esta  noche  se  le  cela. 
Sofía.         No  te  enfades:  ya  ha  pasado:  (Á  Eugenio.) 

era  sólo  de  alegría. 

(Eugenio  se  separa  también  de  Sofía  y  pasea:  al 
encontrarse  se  miran  él  y  Ventura.) 

Eugenio.     (Qué  injusto  soy  con  Sofía.) 
Sofía.         No  pienses  que  me  ha  engañado. 

(Á  Doña  Ramona.) 

(Se    vuelven  a    encontrar  Eugenio  y  Ventura 
hacia  la  izquierda  y  se  paran.) 
EUGENIO.       (Á  Ventura,  aparte.) 

(Aunque  yo  mucho  la  quiero, 
al  ver  lo  que  ella  me  quiere., 
alguna  cosa  me  hiere, 
y  no  sé  qué. 

Ventura.  Yo  lo  infiero. 

Eugenio.     Me  avergüenza  mi  egoísmo: 
su  cariño  me  avasalla: 
pienso  que  soy  un  canalla... 

Ventura.    Ha  rato  pienso  lo  mismo. 

(Se    miran  otra  vez  y   sigue  paseando  Ventura 
sin  ocuparse  más  de  Eugenio.) 

Eugenio.     Me  plantó.  Por  Belcebúi 

que  el  buen  hombre  se  explicó. 
Pase  que  lo  diga  yo, 
no  que  lo  repitas  tú. 
Está  bien.  Seré  muy  zote, 
pero  yo  tengo  aprendido 
que  nada  hay  más  parecido 
á  un  grosero,  que  un  francote.) 

(Se  pasea  con  enojo:  se  cruza  alguna  vez  con 
Ventura  mirándose  con  hostilidad  cómica.  Al 
fin  se  aproxima  á  Sofía.) 

Eugenio.     Estás  triste?  Estás  inquieta? 
Sofía.         No:  me  siento  fatigada. 


—  78  — 

VENTURA.      (Volviéndose  á  sentar  á  la  izquierda  en  ana  ha- 
taca.) 

Con  nosotros  excusada 

sabes  que  es  toda  etiqueta. 
Ramona.      Retírate  á  descansar. 
Eugenio.      Sí,  retírate,  Sofía. 
Sofía.         Adiós...  (Á  Rita.) 

AdlOS...  (Á  Ventura.) 

Madre  mía...  (Abrazándola.) 
(Á  Eugenio  dándole  la  mano.) 

Mira  que  no  has  de  olvidar 
nuestro  plan. 
Eugenio.  De  ningún  modo: 

(Llerándola  cariñosamente    hasta  la  puerta  de 
la  derecha,  segundo  término.) 

suceda  lo  que  suceda, 

esta  noche  eomo  pueda 

lo  arreglo. 
Sofía.  (Y  lo  sé  yo  todo.)  (Ap.) 

Ventura.     (Ap.  mirándolo.) 

(Que  así  en  mentiras  derroche 

tanto  bueno  una  persona!) 
Eugenio.     (Qué  cara  tan  socarrona 

tiene  mi  suegra  esa  noche.) 

ESCENA  IV. 


DONA  RAMONA. 


-DOÑA  RITA.— EUGENIO.— 
VENTURA. 


Ramona,  Rita  y  Ventura,  sentados:  Eugenio  en  pie  paseando 

de  un  lado  para  otro  con  febril  impaciencia  y  mirando  el  re- 

ló.  Rita  de  cuando  en  cuando  da  una  cabezada. 


Eugenio. 
Ramona. 

Eugenio. 


Ventura. 


Y  Vicente?  no  ha  venido! 
Allá  en  tu  despacho  entró. 
Estará  leyendo. 

No.  (Asomándose.) 

También  se  quedó  dormido. 

Como  es  tan  tarde...  (Reforzando  la  tos.) 

(ap.)  (Proyecta 

enviarnos  á  descansar. 
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Pues  ya  se  puede  aguardar.) 

(Se  arrellana  en  la  butaca  y  echa  la  cabeza  ha- 
cia airas  como  para  dormir:  Doña  Rita  duer- 
me decididamente  dejando  caer  la  cabeza  y 
la  labor.) 

Eugenio.     (ap.)  (No  comprendió  la  indirecta.) 
Ventura.    Conque  durmiendo?  Es  muy  dueño 

si  el  dormir  le  satisface. 

¿No  creen  ustedes  que  hace 

esta  noche  mucho  sueño? 

RlTA.  (Como  despertando  un  momento,  y   luego    sol- 

viendo á  dormirse.) 

Con  mi  jaqueca,  en  verdad 
que  ni  sé  si  estoy  despierta. 
Eugenio.     (ap.)  (Pues  yo  los  planto  en  la  puerta 
con  toda  solemnidad.) 
(En  toz  alta.)  Si  están  ustedes  enfermos 
ya  saben  que  hay  coche  en  casa. 
(Ar-)  (¿Qué  hago  yo  si  la  hora  pasa 
coa  estos  tres  estafermos?) 

(Se  acerca  á  D.  Ventura,  que  también  se  duer- 
me ó  finge  dormir.  Se  aproxima  despuei  á 
Ramona  y  le  dice  señalando  á  Ventura  y  e» 
voz  baja.) 

Se  durmió. 
Ramona.  Cómo  ha  de  ser. 

Siempre  en  casa  hizo  lo  mismo. 
Eugenio.      Lástima  de  sinapismo. 

Qué  se  hace!  Vamos  á  ver! 
Ramona.      Nada:  dentro  de  tres  horas 

despierta  tan  campechano. 
Eugenio.      ¡Dios  me  tenga  de  su  mano! 

¡Tres  hora*' 
Ramona.  Y  le  acaloras 

por  eso?  Si  no  hay  motivo. 

Te  molesta  su  visita? 
Eugenio.      Á  mí?  No.  Pero...  me  írrita... 
Ramona.     Vaya,  qué  genio  tan  vivo. 
Eugenio.      Mire  usted,  están  ya  rojos: 

les  va  á  dar  un  accidente. 
Ramona.      Á  mí  también... 

(Fingiendo  que  tiene  sueño  é  inclinando  la    ca- 
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beza  á  un  lado.) 

Eugenio.  Dios  clemente! 

ti  se  le  cierran  los  ojos! 

(Avanza  al  primer  término  con  ademan  de 
desesperación.  Ramona,  Rita,  Ventura  duer- 
men ó  fingen  dormir  en  posisiones  diversas  y 
formado  un  grupo  cómico  aunque  no  gro- 
tesco. Pausa.) 

Eugenio.     Que  un  ser  de  espíritu  libre 
y  de  noble  pensamiento 
esté  sufriendo  el  tormento 
de  gente  de  este  calibre! 
Que  tan  ruin  cadena  arrastre 
mi  voluntad  prisionera, 
y  que  al  volar  á  otra  esfera 
se  lleve  siempre  este  lastre! 
Que  cuando  viene  afanosa 
á  mí  su  imagen  querida 

(Sacando  el  retrato  y  contemplándolo.) 

y  despierto  á  nueva  vida 
me  quedé  durmiendo  en  prosa! 
¡Mi  Laura,  mi  porvenir, 
mujer  entre  las  mujeres, 
tú,  esperando  que  estos  seres 
estén  hartos  de  dormir! 
Ruindad!  torpeza!  miseria! 

.(Á  Ramona,  Rita  y  Ventura.) 

¡Vision  pura  y  celestial!  (ai  retrato.) 

¡Espera,  divino  ideal, 

que  despierte  la  materia! 

Prudencia  y  resignación, 
j  porque  si  no  me  contengo! . . . 

La  fortuna  es  que  yo  tengo 

mucha,  mucha  educación. 

Pero  toda  no  es  bastante, 
i¿¿  porque  pensar  que  me  espera, 

y  que  yo  de  esta  manera, 

y  con  estos  tres  delante, 

cuando  de  Laura  diviso 

los  peregrinos  contornos, 

he  de  apurar  tres  bochornos, 

y  he  de  mostrarme  sumiso, 
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y  he  de  humillar  mi  cerviz 
bajo  infernales  conjuras, 
contemplando  esas  íiguras 
escapadas  de  un  tapiz', 
es  pensar  con  gran  exceso, 
y  en  el  exceso  hay  quebranto, 
porque  yu  nunca  fui  santo, 
sino  hombre  de  carne  y  hueso; 
y  al  más  prudente  y  más  justo 
¡cuando  mucho  se  le  asedia!... 
y  si  Dios  no  lo  remedia 
yo  voy  á  darles  un  susto. 

(Acercándose  para  mirarlos  de  cerca:    pasando 
de  uno  á  otro  y  como  buscando  para  cada  uno 
punto  de  vista  distinto.) 

Don  Ventura!  Doña  Rita! 
y  mi  suegra!  Tres  cabales. 
Y  pensar  que  mis  ideales 
por  una  errata  maldita, 
ó  mejor  dicho  por  dos, 
por  ese  grupo  anduvieron! 
Dios  mió,  pensar  que  fueron!... 
No  tengo  perdón  de  Dios! 

(Ocultándose  el  rostro  entre  las  manos.) 

ó  lo  tengo! y  soy  cobarde! 

(Con  energía  y  alzando  la  cabeza.) 

y  mi  culpa  es  culpa  humana! 
y  el  ideal  de  la  mañana 
es  ridículo  á  la  tarde! 
Pero  entre  unas  cosas  y  otras 
el  tiempo  corre  que  vuela 
y  ninguno  se  desvela... 

(Revolviéndose  con  impaciencia:  buscando  alg-o 
y  reparando  en  el  piano:  s^  da  una  palmada 
en  la  frente  y  exclama.) 

Av  de  tí!  (Á  Ventura.) 

Y  ay  de  vosotras! 

(Á  Ramona  y  Rita.) 

si  no  os  despierta  en  montón 

de  estas  teclas  la  armonía, 

como  en  la  vieja  Abadía 

de  Bertrán  la  evocación, 

despertó  cuerpos  terrosos, 

»• 
j 
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malas  monjas  ya  profesa», 
casquivanas  abadesas, 
y  abades  libidinosos. 

(Se  precipita  ni  piano  y  toca  coa  el  mayor  en- 
trépito posible  la  escena  de  la  evocación  an 
la  abadía    de  Roberto  el  Diablo.) 

Rita.  Qué  ruido  tan  infernal! 

y  qué  sueño  tan  profundo! 
Ramona.      Vamos,  no  era  de  este  mundo! 
Ventura.    Señor,  ¿quién  toca  tan  mal? 
Eugenio.     Ya  se  oyen  crugir  sus  buesos: 

ya  se  empalman:  ya  se  empinan: 

ya  caminan:  ya  caminan. 
Ventura.    Señor,  ¿qué  golpes  son  esos? 

(Poco  á  poco  se  han  ido  levantando  loa  tres  y 
acercándose  A  Eugenio,  que  sigue  tocando  con 
verdadero  fi»ror.  Rita  tose  alguna  vex.) 

Eugenio.      Ya  vienen  á  tropezones 

con  sus  toses  y  sus  asmas: 

ya  se  acercan  los  fantasmas, 

es  decir  los  fantasmones. 
Ventura.    Usted  ¿toca  siempre  así! 
Eugenio.      Siempre  no:  de  trecho  en  trecho. 
Ventura.     Pues,  amigo,  buen  provecho. 

Vamonos,  Rita,  de  aquí. 
Rita.  Vamonos:  sí.  No  estoy  buena. 

Ramona.      Tan  temprano  os  vais? 

EUGENIO.        (Levantándose  de  un  salto  del  piano.) 

Señora! 
me  parece  que  ya  es  hora. 

\  ENTURA.       (Despidiéndose  de  Eugenio.) 

Siga  u;ted  con  su  faena. 

RAM  OMA.        VAp.  á  Ventura.) 

(Vuelves  pronto?./ 
Ventura.     (Ap.  á  Ramona )  (Diez  minutos: 
si  sabes  que  es  ahí  al  lado.) 

(Ramona,  Rila  y  Ventura  se  dirigen  al  fondo.) 

Eugenio.      Buenas  noches... 

(Desde  el  piano,  del  cual  no  se  separa,  pero  e» 
pié.  Aparte.) 

(me  habéis  dado. 
Eu  fin,  estos  son  tributos 
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pagados  á  la  amistad. 

Aún  tengo  tiempo  de  sobra. 

(Mil  ando  al  ruló.) 

Pero  era  tal  mi  zozobra!... 
En  fia...  ¡la  felicidad!) 

RAMONA.        (Volviendo  del  fondo.) 

Que  descanses. 
Eugenio.  Buenas  nocbes. 

Cuide  usted  mucho  á  Solía. 

Estaba  un  poco... 
Ramona.  Sería 

cansancio. 

(Sale  Doña    Ramón»    por    la    derecha    segundo 
término.) 

Eugenio.  Bahl  no  hay  reproches, 

por  esta  vez,  ni  sermón. 
Todo  de  color  de  rosa! 
Cuan  hermosa!  cuan  hermosa! 
Eh,  Vicente!.  .  Dormilón! 

(Acercándose  á  la  puerta  del  estudio.) 

ESCENA  V. 

EUGENIO.— VICENTE,    qne  tale,  sin  despertar  del    todo, 
por  la  derecha,  primer  término. 


Vicente. 

Qué  quieres,  hombre?  ¡qué  gritos! 
Tendido  en  una  butaca 

cogí  el  sueño  ¡más  hermoso! 
Soñaba... 

Eugenio. 

Lo  que  soñabas 

Vicente. 

no  me  importa. 

Lo  agradezco. 

Eugenio. 
Vicente. 

Vamos  pronto:  el  tiempo  es  plata. 
Oro  dicen. 

Eugenio. 

Entre  ingleses, 

pero  estamos  en  España. 
Esta  noche  voy  á  verla. 

Vicente. 

Á  quién? 

Eugenio. 

Imbécil  ¡á  Laura! 

Despierta,  hombre.  (Sacudiéndolo.) 

Vicente. 

Ya  despierto. 
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Si  entiendo  bien  lo  que  me  hablas. 

¡Que  tenéis  cita  en  el  Real!  (Gritan*».  > 
Eugenio.      No  tan  alto. 
Vicente.  Es  que  me  exaltas. 

Eugenio.      En  el  Real!  Hay  contra  orden. 

He  recibido  otra  carta: 

y  como  está  en  los  secretos 

de  esta  casa  y  de  su  casa, 

me  advierte  que  mi  mujer 

y  mi  suegra  vau  de  máscara 

¡para  sorprenderme!  ¿entiendes? 

Una  contramina. 

Anda! 

si  me  descuido  me  vuelan. 

Aunque  volado  ya  estaba. 

Y  bien? 

Y  bien,  que  no  voy. 

Lo  apruebo,  chico:  á  la  cama. 

(Como  para  irse  él  también.) 

No  acertaste. 

Pues  entonces... 
Entonces,  no  es  la  palabra. 
Entonces  ¿cuál  es? 

Ahora. 
Ahora? 

Sí.  Viene  á  mi  casa,  (ai  oído.) 
Ella  misma? 

No.  Sería 
otra  misma!  Calabaza! 

(Dándole  familiarmente  un  golpe  en  la  cabeza.) 

Las  dos  mujeres  se  van 
y  pagan  su  desconfianza, 

(Con  severidad  cómica.) 

porque  no  hay  culpa  en  la  vida 
sin  su  Citstigo  á  la  larga. 
Yo  en  mi  casita  me  quedo 
como  hombre  de  juicio  y  calma: 
y  ya  ves,  la  recompensa 
viene  á  buscarme  á  mi  casa. 
Vamos  ¿qué  dices?  Por  qué 
has  puesto  tan  mala  cara? 
Vicente.      Porque  ¿qué  mujer  es  esa, 


Vicente. 
Eugenio. 


Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 

Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
Vicente. 
Eugenio. 
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que  de  tal  manera?... 

Eugenio. 

Calla! 

No  profane  tu  malicia 

vulgar,  arranques  de  un  alma, 

que  habita  puras  regiones, 

que  ni  comprendes  ni  alcanzas. 

Vicente. 

Bueno,  será  como  dices. 

Pero  en  otra  menos  santa, 

tal  conducta,  liviandad 

ó  algo  más  duro  se  llama. 

Eugenio. 

Pues  son  en  ella...  ¡explosiones 

de  mujer  enamorada! 

Vicente. 

¡Que  no  me  cogiese  á  mí 

todo  el  cuerpo  y  toda  el  alma 

una  explosión  de  ese  género 

tres  veces  á  la  semana! 

EUGENIO. 

Quieres  callarte?  Me  irritas 

y  me  indignas.  Ea,  basta. 

Vicente. 

V  sobra.  Y  según  parece 

yo  sobro  también. 

Eugenio. 

(Deteniéndolo  por  el  brazo.)  Aguarda. 

Vicente. 

¿No  dices  que  va  á  venir? 

Eugenio. 

Guando  las  otras  dos  salgan. 

Y  entonces  te  necesito. 

Vicente. 

Á  mí? 

Eugenio. 

La  cosa  es  bien  clara. 

¿Tú  eres  rni  amigo? 

Vicente. 

¿Lo  dudas? 

Eugenio. 

Pruebas  te  da  mi  confianza 

de  que  te  tengo  por  tal. 

Vicente . 

Y  lo  soy:  conque  declara 

tu  atrevido  pensamiento, 

que  estoy  ansioso  con  ganas 

por  conocer  el  papel 

de  paje,  galán  ó  barba, 

que  en  esta  explosión  de  amor 

tu  noble  amistad  me  guarda. 

Eugenio. 

Mira,  Vicente,  quisiera 

que  a  la  una... 

Vicente. 

Que  á  la  una?  acaba 

Eugenio. 

Pero  querrás? 

Vicente. 

Ya  lo  creo! 

—  S8  — 
Eugenio.      Fueses  tú  mismo  á  buscarla.. 

(Vicente  Hace  un  adaman  de  asombro  ewno 
quien  dice:  «¿pero  hombre,  he  de  ir  yo  ¿ 
traértela?) 

Vendrá  aquí  cerca:  al  volver: 

en  un  coche. 
Vicente.  Por  qué  causa 

no  vas  tú? 
Eugenio.  Porque  no  puedo 

sa'ir  hasta  que  fe  vayan, 

y  si  entre  tanto  ella  llega, 

y  de  esperarme  se  cansa... 

Pero,  te  anticipas  tú... 

(Abrasándolo  como  para  convencerle. ) 

¿Comprendes?...  Y  cuando  armadas- 
de  capuchón  y  careta 
las  otras  dos...  Con  mi  Laura, 
con  mi  tesoro,  mi  cielo, 
entras  por  ls  puerta  falsa. 

Vicente.      Mal  nombre  tiene  esa  puerta. 

Eugenio.      Pero  es  discreta  y  callada. 
Vamos,  ¿consientes? 

VlGENTR.        (Con  sorna.)  Consiento, 

sólo  por  ver  en  qué  paran 
ideales  que  con  careta 
vienen  y  tal  puerta  pasan. 
Eugenio.     Dame  un  abrazo. 

(Deteniéndose  y  prestando  atención.) 

¿Oyes  ruido? 

\  ÍCENTE.        (Acercándose  á  nna  puerta..) 

Viene  gente  á  la  callada. 
Eugenio.      Para  explorar  el  terreno. 

Sigúeme,  desde  esa  estancia 
á  nuestra  vez  observamos 
y  al  maestro  cuchillada. 

(Salen  Eugenio  y  Vicente  por  la  pnerta  del 
estudio  llevándose  la  lux  y.  se  ocultan  tía» 
ios  cortinajes.) 


ESCENA  Vi. 
EUGENIO.— VICENTE,  ocultos.— LAURA.— VEN- 

TURA,  por  la  derecha,  segando  término.  Laura    trae   una 
Inz,  riene  resuda  de  aegro  y  con  careta. 

Ventura.    Ven:  silencia,  precaución. 
Vicente.     Tu  mujer:  es  su  estatura. 
Eu&esio.      De  fijo.  Tambres  Ventura 
es  de  la  conspiración. 

\E>'TOR.A.      (impreiente  y  -volviéndose  á  m'rar  por  la  puer- 
ta por  donde  vino.) 

Si  salió  de  su  aposento, 
¿qué  está  haciendo  que  no  viene? 
¿Señor,  en  qué  se  entretiene? 
Aguarda.  Vengo  al  momento. 

ESCENA  VII. 

EUGENIO    t    VICENTE,    siempre    tras    Jos    cortinajes 

LAURA. 

L.iCRA.  (Con  tono  triste  y  poético.) 

Aguarda!...  Siempre  aguardar! 

Y  sola!...  si  es  mi  destino! 

Nunca  el  finí...  Siempre  el  camino!... 

Y  mañana...  ¡C'relo  y  mar!  (Pansa.) 
Por  qué  querría  Ramona?... 
Cuánto  tardan!...  Tengo  miedo!... 

(Mirando  alrededor.) 

(Se  acerca  al  espejo  que  está  sobre  el  piano, 
dejando  en  él  5a  luz  que  trajo,  y  procura  ar- 
reglarse una  rosa  sobre  el  cabello.) 

No  pued'^!...  Vamos,  no  puedo! 
Eugenio.     Una  flor!...  Ah,  coquetona! 

(Viendo  Laura  que  no  puede  colocarse  la  rosase 

quita  la  careta.) 
SU  reflejo  en  el  Cristal!  (Quiere  sal:r.) 
(Laura  oye  ruido  y  apaga  la  luz:  la  sala  queda 
completamente  á  oscuras.  Todo  ecto  muy  rá- 
pido, de  modo  que  la  imagen  de  Laura  sólo 
aparezca  en  el  espejo  un  brevísimo  instante. 
Después  todo  queda  en  sombras.) 
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Vicente       Calla,  loco. 
Eugenio.  Loco,  sí. 

Fué  un  relámpago,  mas  vi 

en  él  su  imagen  ideal!  (1). 

ESCENA  VIII. 
LAURA.— EUGENIO.— VICENTE,  esto*  do*  siempre 

ocultos:  SOFÍA  y    VENTURA    por  la    derecha   segundo 
término.  Sofía  de  negro  también  y  con  la  careta  en  la  ma- 
no. La  escena  á  oscuras. 


VüNTIRA. 

Paso  á  paso. 

(Ap.)             (Buena  cruz 

me  eché  con  estas  mujeres. 

Lo  que  es  otra...  que  si  quieres!) 

(Á  Laura  en  voz  alta.) 

¿Por  qué  apagaste  la  luz? 

Laura. 

(A  Ventura  en  voz  muy  baja  ) 

(Sentí  ruido.) 

Sofía. 

(También  en  voz  baja.) 

(Hiciste  bien.> 

Eugenio. 

Yo  la  he  visto. 

Vicente. 

Eres  atroz. 

Sofía. 

(Adelantándose  hacia  el  foro.) 

Venid  por  aquí. 

Eugenio. 

Su  voz. 

Vicente. 

Vamos  á  ver.  ¿la  de  quién 

te  trajo  en  suspenso  el  aura? 

Eugenio. 

La  de  quién!  La  de  Sofía. 

Vicente 

Menos  malo:  yo  creía 

que  era  también  la  de  Laura. 

Ventura. 

Si  encontramos  al  traidor 

(Á  Sofía  )  en  tu  prudencia  confío. 

Sofía. 

Que  na  lo  encuentre,  Dios  mió, 

ó  que  muera  de  dolor. 

(Salen  por  el  fondo  Sofía,  Laura  y   Venturi.) 

(1)      Véase  la  nota  II. 
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ESCENA  IX. 
EUGENIO.— VICENTE. 


Entran  trayendo  la  luz,  que  dejan  sobre  el  velador.  F.usfenl 
viene  muy  pensativo. 

Vicente.     Preludio  cierto  de  paz 

y  síntoma  terminante: 

ya  ves  de  Laura  el  semblante 

confundido  c:>n  la  faz 

de  tu  esposa,  que  es  volver 

poco  á  poco  hacia  el  redil, 

y  hacer  un  todo  gentil 

de  la  pasión  y  el  deber. 
Eugenio.     No  es  eso:  vas  muy  de  prisa. 
Vicente.      Pues  será  que  me  confundo. 
Eugenio.      Es  que  el  ideal  en  el  mundo 

solamente  se  divisa, 

cuando  se  divisa  más, 

una,  ó  dos  veces,  ó  tres; 

y  pasa  y  huye,  y  después 

no  vuelve  á  verse  jamás. 

Una  noche  de  locura 

envuelto  en  sombras  lo  vi, 

y  á  mi  lado  lo  sentí 

en  otra  de  calentura. 

Con  pasmosa  rapidez 

dióme  el  cristal  su  visión, 

y  me  dice  el  corazón 

¡que  fué  por  última  vez! 
Vkntcra.    Por  última':  Y  te  previene 

que  está  esperando  en  el  coche! 

Por  última?  Y  esta  noche 

por  la  puerta  falsa  viene! 

Desengaños  en  tu  daño 

forjas  á  más  y  mejor! 
Eugenio.     Pues  vé,  y  que  venga  mi  amor 

ó  que  venga  el  desengaño. 

(Sale  Vicente  por  el  fondo.) 
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ESCENA  X. 

EUGENIO 

Va  á  venir:  dice  verdad: 
eran  vanos  mis  temores: 
el  sueño  de  mis  amores 
se  convierte  en  realidad. 
Exisíe:  no  es  ilusión: 
¡si  la  están  viendo  mis  ojo*! 

(Contemplando  el  retrato.) 

Y  si  estos  son  sus  despojos 
¡qué  será  su  perfección! 
Dudo  como  duda  el  ciego 
que  cegó  casi  al  nacer, 
que  pueda  en  el  fuego  haber 
otra  cosa  más  que  fuego; 
pero  que  rompa  el  capuz 
que  da  sombra  á  los  cristales 
de  sus  ojos,  y  á  raudales 
entrará  en  ellos  la  luz. 
Vendrá:  la  conoceré; 
y  la  necia  que  intentara 
engañarme,  se  llevara 
soberano  chasco  á  fé. 
La  prueba  en  mi  mente  está: 
UDa  frase  que  los  dos 
sabemos  no  más  y  Dios, 
«ó  en  la  vida  ó  más  allá.» 
Si  con  esta  frase  sella 
mi  primer  grito... 

(Escuchando  con  afán.)  Ya  vienen... 

Ya  se  acercan. — Se  detienen... 
Cumplo  su  mandato. 

(Abre  el  balcón  por  donde  entra  nn  ray»  de 
lana  y  apaga  la  luz.  En  este  momento  se 
presenta  en  el  fondo  vestida  de  negro  y  cea 
«arete  una  mujer.) 
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ESCENA  XI. 
EUGENIO.— UNA  MÁSCARA. 


r\;Gg?uo.  ¡Es  ella! 

I  La  mujer  avanza  hasta  colocarse  en  el  rayo  d» 
luna.  Eugenio  queda  á  la  derecha  sin  atre- 
verse á  dar  un  paso  y  vacilando  entre  la 
esperanza  y  el  temor.) 

Es  ella!...  ¿Pero  será?...  (Aparte.) 
Como  ha  tanto  que  nos  vimos 
ya  dudaba... 

(Dice  rslo  desde  lejos  y  con  vos  apagada.) 

Máscara.  Convinimos, 

«que  en  la  vida  ó  más  allá.» 

Kl'f.KSIO.  (Da  un  grito  y  se  acerca  apasionadamente  4 
«Ha  con  todos  los  arrebatos  que  la  prudencia 
permita.) 

Ya  no  dudo...  Laura  mia! 

Ya  no  es  posible  el  engaño! 

Te  he  esperado  todo  un  año! 

Qué  eterno!...  No  concluía! 

Muéstrame  tu  blanca  tez: 

rasga  el  raso:  rasga  el  velo, 

y  contemple  yo  ese  cielo 

en  toda  su  esplendidez! 

Por  qué  la  careta  negra 

no  arrancas  de  ese  semblante! 
Ramona.     Eugenio...  ¡tienes  bastante! 
Eugenio.      Laura!...  mi  Laura!...  ¡¡mi  suegra!! 

(Doña  Ramona  y  Eugenio  envueltos  en  el  mis- 
mo rayo  de  luna:  doña  Ramona  se  quita  la 
careta  y  vuelve  el  rostro  con  cierta  gacho- 
nería hacia  Eugenio:  este  en  el  primer  mo- 
mento se  acerca  á  ella  como  p  na  beber  la 
lut  de  su  primera  mirada,  después  retrocede 
horrorizado.  Todo  esto  queda  encomendado  al 
talento  de  los  actores.) 

¡Mentira,  mentira!... 

(Como  huyendo  de  una  visión.) 
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Ramona.  Pues, 

tú  podrás  dudar  ó  no; 
pero  tu  suegra  soy  yo, 
de  la  cabeza  á  los  pies. 

EUGENIO.        (Acercándose  á  ella  con  aire  amenazador.) 

Y  ha  pensado  usted  que  á  mí 
nadie  me  pone  en  ridículo? 
Ramona.     No  sales  con  mal  vermículo! 
Como  hace  un  año  te  di 
otra  broma  allá  en  el  Real 
y  la  encontraste  tan  bien, 
quién  adivinaba,  quién, 
que  esta  te  supiese  mal? 

(Eugenio  hace  ademanes  de    asombro  que  eaui- 
valen  á   una  interrogación.) 

Qué  esperas  de  la  fortuna, 

si  el  contemplar  no  le  alegra 

á  toda  tu  mamá  suegra 

al  resplandor  de  la  luna? 

Un  bello  ideal  has  buscado 

en  fantásticas  regiones: 

diste  algunos  tropezones, 

pero  al  fin  lo  has  encontrado. 
Eugenio.      Pero  era  usted?  Me  confundo! 

Pero  y  Laura? 
Ramona.  Laura  bella? 

si  quieres  irte  con  ella 

prepara  el  viaje  á  otro  mundo* 
Eugenio.     Ha  muerto? 
Ramona.  No  digo  más 

que  lo  dicho,  y  no  te  asombre; 

(Eugenio   se  deja    caer  en  la  butaca  de  la    i»- 
quierda.) 

que  aunque  mujer,  ?oy  un  hombre 

en  el  no  mentir  jamás. 
Eugenio.      Pero  también  el  retrato 

es  de  usted? 
Ramona.  Cuando  tenía 

quince  años.  ¡Me  parecía!... 
Eugenio.      Luego  soy  un  insensato! 
Ramona.     Ni  más  ni  menos:  en  prosa. 

Y  SÓlo  así  te  he  sufrido  (Con  dignidad.) 


que  dijeses...  lo  que  olvido, 

á  la  madre  de  tu  esposa. 
Vicente.      Lo  sabe? 
Ramona.  Loca  estaría. 

(Se  quita  el  dominó  y  lo  atroja  sobre  una  silla.) 

Ahora  si  eres  caballero 
recuerda  que  yo  no  quiero 
que  rae  mates  á  Solía. 

(Con  emoción,  casi  con  lágrimas.  Después  se  di- 
rige á  la  derecha,  primer  término.) 


ESCENA  XII. 

EUGENIO.— DOÑA  RAMONA.— SOFÍA.— VI- 
CENTE. 


Ramona. 
Vicente. 


Ramona . 

Vicente. 


Eugenio. 
Sofía. 


Eugenio. 

Sofía. 


Ha  vuelto  la  niña? 

Sí, 
y  por  usté,  y  de  su  parte, 
le  dije,  que  sólo  el  arte 
le  tiene  fuera  de  sí: 
que  es  nn  santo,  un  inocente: 
que  es  materia  averiguada: 
que  prepara  un  cuadro...  nada: 
cualquier  cosa. 

Bien,  Vicente. 
Silencio. 

(Señalando  á  Sofía  que  Tiene  por  la  derecha, 
segundo  término.  Sofía  avanza  lentamente  y 
se  coloca  en  pié  detrás  de  Eugenio:  este  sen- 
tado en  la  butaca  y  cubriéndose  el  rostro 
con  las  manos;  Ramona  y  Eugenio  en  la 
puerta  del  estudio.  Pausa.  Eugenio  s«  tu«1- 
ve  y.  ve  á  su  mujer.) 

Sofía. 

(Acercándose  á  él  afanosa  y  amante.) 

Di, 

has  llorado? 

Y  no  lo  siento. 
De  qué? 


—  u  - 

Eugenio.  Do  remordimiento. 

Sofía.         Remordimiento! 
Eugenio.  Por  tí. 

Sofía.         Es  por  mí!  Virgen  sagrada! 

de  gozo  estalla  mi  pecho! 
Eugenio.     Porque  no  tengo  derecho 

para  hacerte  desgraciada. 

(Se  levanta  con  ímpetu  y  se  abrazan.) 

Sofía.         Si  no  lo  soy  de  este  modo. 

Eugenio.     De  veras?...  De  veras? 

Sofía,  Toma!... 

Eugenio.     Juntos  á  París! 

Sofía.  Y  á  Roma! 

EüGENIO.        (Quedan  en  primer  término  hablando    y    apre- 
tándose las  manos.) 

También...  á  Roma  por  lodo! 

ViCENTE.        (Deteniendo  a  la  derecha  á  Ramona,  que  quier* 
acercarse  á  su  htj:i.) 

Ahora  que  ya  se  arreglaron, 

si  usted  quisiera  explicarme... 
Ramona.      Para  qué? 
Vicente.  Para  enterarme. 

Engañóse  ó  le  engañaron? 

Yo  no  lo  sé  y  me  confundo. 

Porque  el  ideal  de  ese  triste 

¿existe? 
Ramona.  El  ideal  existe 

siempre...  pero  en  otro  mundo. 

(Vicente  y  Doña  Ramona  te  acercan   á   Eug-enin 
•y  Sofía.) 
EUGENIO.        (Tendiendo  los   brazos  a  Vicente.) 

Ven  aquí... 
Vicente.  Ya  estás  cabal? 

Sofía.         (Abrazándola.)  Soy  muy  feliz,  madre  mía! 
Eugenio,      (á  Vicente.)  También  mi  pobre  Sofía 

EN   POS   CORRE   DE    UN   IDEAL. 
(Adelantándose  al   proscenio.) 

Corrimos  tras  dos  ideales 
los  dos  con  afán  profundo, 
El  mió  voló  á  otro  mundo 
de  espíritus  celestiales. 
El  suyo,  que  alas  caudales 
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qí  tiene,  ni  ha  menester, 
al  fin  se  dejó  coger. 
¿Cómo  no,  si  está  á  la  mano ; 
si  es  terreno;  si  es  humano; 
si  es  el  ideal  del  deberl 


FIN  DE  LA   COMEDIA. 


NOTAS. 


I. 


Un  eminente  crítico  me  censura  con  desusada  acri- 
tud por  haber  atribuido  á  Judas  el  acto  de  pública 
limpieza  que  realizó  Pilatos. 

Yo,  sin  embargo,  y  después  de  dar  á  aquella  profun- 
da observación  todo  el  valor  que  tiene,  y  que  muestra 
una  potencia  de  análisis  bajo  todos  conceptos  notable, 
insisto  en  que  Rafael  se  lavó  las  manos  como  Judas. 
Porque  al  fin  y  al  cabo  Jud;¡s  pudo  ser  un  mal  Após- 
tol y  tener  el  capricho  de  llevar  las  manos  limpias. 

II. 

En  este  momento  y  en  esta,  escena,  está  condensado 
el  pensamiento  de  la  obra,  á  pesar  de  haber  dicho  otro 
crítico  (no  el  de  Judas)  que  Laura  era  un  personaje 
inútil,  creado  con  el  único  objeto  de  alargar  el  acto. 

Laura  es  el  ideal  y  el  ideal  existe;  se  presenta  un  ins- 
tante, sólo  un  instante  y  luego  se  borra. 

Rafael  lo  busca:  lo  persigue:  pero  en  vano.  Una  vez 
y  otra  tropieza  con  la  roalidad  bajo  su  forma  más  pro- 
saica; en  ocasiones  bajo  su  más  grotesca  forma. 

Al  fin  su  ideal  se  va  á  otro  mundo. 

Esto  he  querido  hacer,  y  esto  he  querido  pintar  en 
una  comedia  ligera  y  sencilla. 

Si  no  lo  he  conseguido,  paciencia.  Y  si  hasta  cierto 
punto  lo  hubiera  conseguido,  paciencia  también. 
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£1  domador  de  fieras. . .'.' i  D.  J.  Campo  Arana  (Mitad) 

El  güinero  celoso. 1        Manuel  Fernandez. . . 

El  lucero  del  alba i        Manuel  Fernandez. . 

Entre  dos  tios. ... , 1        Manuel  Nieto 

La  jota  aragonesa 1  Sres.  Navarro  y  Fernan- 
dez Caballero 

La  matancera i  D.  Manuel  Fernandez. . . 

La  pecadora,  canción.. 1  Sres.    Alvarez,  Puente  y 

Caballero 

Las  bijas  del  tambor  mayor 1        R.  L.  P.  de  Guzman. 

Las  gaarachas 1  D.  Manuel  Fernandez . . 

Los  negros  catedráticos. 1        Manuel  Fernandez . . 

Nos  matamos 1        Navarro  y  Nieto. . 

Sonó  la  flauta.... {        Cuartero  y  Tabeada. 

Espiridion  en  Vulcano 2        Rafael  Taboada.  Mit. 

La  clave...... .,,....   ..  2        Campo  Arana  (Mitad) 


.':    L. 

L.yM. 

M. 

M. 

L.yM. 
L.yM. 

L.yM. 

L. 

L.yM. 

L.yM. 

L.yM. 

L.yM. 

M. 

L. 


PILYMS  DE  VENTA. 


MADRID. 

En  las  librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle 
de  Carretas,  núm.  9;  de  D.  Fernando  Fé,  Carrera  de  San 
Jerónimo,  núm.  2;  de  2).  M.  Murillo,  calle  de  Alcalá,  nú- 
mero 7,  y  de  D.  Manuel  Rosado,  Puerta  del  Sol,  núm.  9. 

PROVINCIAS  Y  ULTRAMAR. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

PORTUGAL. 

Agencia  de  D.  Miguel  Mora,  Rúa  do  Arsenal,  núm.  94. — 
Lisboa. 

FRANCIA. 

Librería  de  Mr.  E.  Dené.— 15  Rué  Monsigny,  Paris. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de  ejemplares  directa- 
mente á  los  EDITORES,  acompañando  su  importe  en  sellos 
de  franqueo  ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


